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Tatiana Niculescu este scriitoare, autoare a biografiilor 
documentare Mistica rugăciunii şi a revolverului: Viaţa lui 
Corneliu Zelea Codreanu (2017), Mihai |, ultimul rege al 
românilor (2016), Regina Maria: Ultima dorință. (2015), 
toate apărute la Humanitas, şi a romanelor Tă'erea 
fecioarelor, Spovedanie la Tanacu, Nopțile Patriarhului, 
Povestea domniței Marina şi a basarabeanului necunoscut. 
Romanul ei de debut, Spovedanie la Tanacu (Humanitas, 
2006), semnat Tatiana Niculescu Bran, a devenit piesă de 
teatru în dramatizarea autoarei şi în regia lui Andrei 
Şerban. Acelaşi roman a stat la baza filmului După dealuri, 
care a obţinut premiul pentru cel mai bun scenariu la 
Festivalul de Film de la Cannes în 2012. Intre 1995 şi 2008, 
Tatiana Niculescu a fost redactor, prezentator şi apoi 
redactor-şef al secţiei române a BBC World Service. 


Argument 


Cine este Arsenie Boca? Dacă cineva s-ar fi ostenit să 
pună această întrebare cu treizeci de ani în urmă, puţini ar 
fi ştiut să răspundă în vreun fel. Pusă în zilele noastre, 
întrebarea primeşte nenumărate răspunsuri: un sfânt, 
Sfântul Ardealului, un făcător de minuni, un vindecător, un 
vrăjitor, un călugăr luminat, un ascet intelectual, un 
ocultist, un impostor etc. Oricare ar fi răspunsul, chipul lui 
Arsenie Boca reprodus de pe o fotografie de tinereţe te 
întâmpină pretutindeni: la piaţă, la spital, în autobuz, în 
taxi, la supermarket, pe tarabe, în librării, la frizerie, în 
instituţii publice şi private, adică oriunde cineva speră că 
omul acesta are puterea de a face viaţa mai bună, mai 
frumoasă, mai uşoară şi de a alina suferinţa de orice fel. 
Este, cu siguranţă, mai prezent în viaţa multor credincioşi 
decât lisus Hristos. 

Pe internet circulă petiţii pentru canonizarea lui. Firme de 
turism fac oferte de pelerinaj la Prislop, promițând că acela 
e un loc unde se întâmplă minuni. Acum câţiva ani, prin 
împrejurimile Clujului se vindeau sticluţe cu apă 
vindecătoare de la mormântul lui Arsenie Boca. În cutiile 
poştale se strecoară câte o coală de hârtie împăturită cu 
grijă despre mărturia cuiva care l-a cunoscut şi care 
povesteşte cum Părintele Arsenie l-a lecuit de o boală gravă 
prin puterea rugăciunii. La sfârşitul mărturiei, ţi se indică să 
dai foaia mai departe dacă vrei să ai şi tu parte de 
binecuvântarea lui Arsenie Boca. 

Cine este, aşadar, acest om care, mai mult decât oricine 
în România contemporană, reuşeşte să dea sens şi 
speranţă atâtor vieţi deznădăjduite, lipsite, altminteri, de 
orice sprijin din partea instituţiilor statului sau a Bisericii? 
Este cultul lui o vastă operaţiune de marketing religios şi- 
atât? Are viaţa lui datele recognoscibile ale vieților de sfinţi 


ai creştinătăţii? Cum se face că un om preocupat de 
profunde căutări intelectuale şi care s-a declarat în 
repetate rânduri împotriva „minunismului” a ajuns să fie 
asociat atât de insistent cu miracolul, cu fantasticul, cu 
paranormalul? 

lată câteva întrebări din care a rezultat, până la urmă, 
această carte. E vorba despre o biografie a lui Arsenie Boca 
bazată pe documente şi mărturii din Arhiva Consiliului 
Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii (ACNSAS), 
pe amintiri şi evocări publicate de-a lungul timpului în cărţi, 
ziare şi broşuri, pe scrierile lui, puţine şi greu de 
autentificat, pe o hermeneutică a frescelor pictate de el, pe 
lecturile lui, atât cât pot fi ele urmărite şi intuite de-a lungul 
vieţii sale. Dosarele CNSAS conţin multe declaraţii făcute de 
Arsenie Boca cu prilejul diferitelor anchete. Nu există 
dovezi că i-ar fi fost smulse sub tortură. Conţin, de 
asemenea, rapoarte ale unor informatori, colaboratori ai 
Securităţii sau turnători, precum şi declaraţii ale unor 
oameni care i-au fost apropiaţi. Am reţinut din dosare date, 
fapte, situaţii reale. Am ignorat, în schimb, interpretările, 
adesea inepte, ale angajaţilor Securităţii, preferând să le 
citesc mai curând printre rânduri decât să le iau în serios. 

Biografia este un gen literar de graniţă - între document 
şi roman istoric - mai puţin practicat şi cunoscut în 
România, unde se confundă adesea abordarea romanţată, 
care face portretul idealizat al unei personalităţi, cu 
abordarea documentară, prin care se redă literar, dar cât 
mai aproape de adevărul istoric, povestea vieţii unei 
personalităţi. Cartea de faţă, ca şi celelalte biografii pe care 
le-am scris, aparţine, cel puţin în intenţia mea, genului 
biografiei documentare. 

Sunt încredinţată că, dincolo de procesul de canonizare a 
lui Arsenie Boca şi de controversele pe care acesta le 
stârneşte, dincolo de turismul religios şi de politicile 
bisericeşti, povestea vieţii lui este cel puţin la fel de 
pasionantă ca un pelerinaj la locurile secrete din noi înşine, 
unde se nasc deopotrivă spaimele şi speranţele. 


Jianul din vale 


În primăvara anului 1910 ziarele anunţă sfârşitul lumii. 
Cometa Halley va apărea pe cer în luna mai. Coada ei de 
gaze toxice va acoperi Pământul şi va stinge orice suflare 
de viaţă. Cometa se vede, într-adevăr, cu ochiul liber, e 
fotografiată pentru prima oară şi ziarele îşi dublează 
tirajele. Oamenii trăiesc zilele din urmă pendulând între 
panică şi o curiozitate grozavă. 

Departe de forfota apocaliptică stârnită de presa de 
peste ocean, care-i ţine la curent pe cititori cu cele mai 
recente declaraţii ale astronomilor, oamenilor de ştiinţă şi 
prezicătorilor, într-un orăşel din Carpaţi, în Imperiul Austro- 
Ungar, gazetele publică şi ele descrieri ale cerului străbătut 
de „astrul renumit”: 

„Priveliştea e splendidă când zarea fermecătoare a: 
cometei se iveşte la orizonul de răsărit pe la 2h 15m. 
Nucleul strălucitor, de mărimea 1-2, trena dreptlineară, de 
5-6 grade în lungime, înclinată spre orizon, dar în radiul 
vector cu Soarele; întreg fenomenul aduce cu apariţia din 
28 Octomvrie 1835, relatată de Arago. Indemnăm pe 
cetitori să se convingă de realitate privind ceriul de la 
răsărit între orele 2-3 dimineaţa (când e senin). Soarele 
răsare pe la 4 h după timpul nostru, iar cometa vreo 1h 30 
m înainte de Soare.”! 

Primii care văd cometa sunt ţăranii, căci numai pe ei îi 
„apucă zorile zilei afară la câmp, în cântecul dezmierdător 
al paserilor, în aerul îmbălsămat al tuturor florilor.”2 
Probabil că cine vede cometa o vede totuşi din întâmplare. 

Nu însă şi pasionaţii de ştiinţe oculte. Ei urmăresc cu 


1 Gazeta Transilvaniei, anul LXXIII, Braşov, 1(14) Maiu, 
1910. 
2 Ibid. 


atenţie corespondenţele dintre fenomenele astronomice şi 
fenomenele de natură spirituală. Se vorbeşte despre o 
ştiinţă a spiritului. Ce taine ascunde apariţia cometei? Cum 
influenţează marile mişcări cosmice microcosmosul care 
este fiinţa omului? Ideile noi circulă rapid de la un capăt la 
altul al Imperiului. Se aude că un filosof şi ezoterist 
austriac, Rudolf Steiner, ţine conferinţe despre înțelesurile 
adânci ale apariţiei cometei Halley în evoluţia omului. El 
este iniţiatorul unui curent de gândire ce reînvie mistica 
creştină punând-o în slujba unei ştiinţe a spiritului şi a unui 
creştinism fără confesiuni. 

La precedentele ei apariţii, spune Steiner publicului 
adunat să-l asculte la Stuttgart, cometa Halley a prevestit 
iluminismul secolului al XVIII-lea şi materialismul secolului 
al XIX-lea. De aceea, omenirea trebuie să acţioneze 
împotriva influenței acestei comete care îndreaptă 
conştiinţa umană spre planul fizic al existenţei. Ei bine, 
soluţia este o nouă concepţie spirituală despre lume, 
numită antropozofie.? În acelaşi an, 1910, Rudolf Steiner 
publică una dintre cărţile fundamentale ale acestei ştiinţe a 
spiritului: Die  Geheimwissenschaft im  Umriss (Ştiinţa 
ocultă), tradusă peste patru ani în franţuzeşte sub titlul La 
Science occulte. Traducerea o face imediat accesibilă 
publicului român francofon. 

Teoriile  antropozofice, metodele de scrutare a 
mecanismelor minţii umane, exerciţiile de antrenare a 
voinţei şi depăşire a limitelor fizice îşi găsesc drumul spre 
edituri, chioșcuri, librării şi biblioteci şi în variante 
româneşti. Dincolo de Carpaţi, la Bârlad, apare revista 
Hipnotismul, spiritismul, magia, redactată de Constantin 
Kappa Nicolau, şi, sub aceeaşi semnătură, ediţia a treia a 
unui bestseller (cu reeditări până în zilele noastre!) care 
captase imaginaţia publicului: Ocu/tismul - Curs teoretic şi 
practic asupra magnetismului personal,  hipnotismului, 
fachirismului, magiei etc. Arta de a reuşi în orice 
întreprindere (Tipografia C.D. Lupaşcu, 1910). Un fel de 


3 Rudolf Steiner, Apariţia lui Christos în Lumea Eterică, 
Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2014, p. 121. 


manual de dezvoltare personală menit să le asigure 
succesul în viaţă cititorilor dispuşi să-i urmeze indicaţiile. 
Această carte va fi citită în secret, generaţii la rând, de mai 
toţi tinerii ambiţioşi dornici să răzbească în viaţă; 

Unul dintre ei tocmai se naşte, pe 29 septembrie, într-un 
sat ardelean din Imperiu: Fëlváca, ulterior Vaţa de Sus. 
Funcţionarul maghiar al primăriei îi consemnează naşterea 
din părinţii Creştina Popa, de 18 ani, cu două clase primare, 
şi un pantofar din Brad, Iosif Petru Boca, trecut în acte şi ca 
loszef Peter Boka, cu 11 ani mai în vârstă decât soţia sa. În 
timp ce numele de familie indică îndeletnicirea tatălui: boka 
în maghiară înseamnă gleznă, numele de botez al mamei e 
un indiciu etnic: în Ardealul vremii, românii ortodocşi şi 
greco-catolici se consideră singurii adevăraţi creştini. 
Confesiunile calvină, luterană sau romano-catolică asociate 
cu stăpânirea austro-ungară sunt socotite mai puţin 
creştine. Creştina este greco-răsăriteană, adică ortodoxă, şi 
provine dintr-o familie de ţărani înstăriți. Românii din 
Transilvania sunt în proporţie mai mare greco-catolici 
(31,1%) decât ortodocşi (27,7%)%, iar vorbitorii de limbă 
română reprezintă puţin peste jumătate din totalul 
populaţiei şi trăiesc în cea mai mare parte la sate. 

Prenumele copilului nu e inspirat din calendarul 
bisericesc, ci, mai curând, din istoria tumultuoasă şi din 
geografia acestei regiuni a Imperiului în care ortodocşii şi 
greco-catolicii sunt uniți în aceeaşi luptă pentru 
supraviețuirea şi drepturile românilor. Numele înscris în 
actele oficiale e o adaptare a sunetelor româneşti la grafia 
maghiară: Jianu Vălean, adică /ianul/ din vale, devine astfel, 
în catastifele administrative, Zian Vălean. Cum izvoarele 
Jiului nu sunt tocmai departe, corespondenţa onomastică e 
de la sine înţeleasă. Legenda lui lancu Jianu este şi ea încă 
vie în sudul Ardealului. Naşterea micului Jianu/Zianu are loc 
în casa bunicilor materni de pe valea dealului Bujoara: prin 
urmare, pruncul e un vă/ean. 

O altă versiune onomastică ar indica drept origine a 


4 Lucian Boia, Cum s-a românizat România, Humanitas, 
2018, p. 61. 


numelui Zian o străveche sărbătoare din Dacia romană, 
Sânzienele (de unde Sân Zian), asociată cu ziua Sfântului 
loan Botezătorul, primul om care, având darul vederii 
spirituale, îl anunţă şi îl recunoaşte pe Hristos, îndemnând 
lumea să-şi schimbe viaţa. Cum Sânzienele şi Sfântul loan 
Botezătorul se serbează pe 24 iunie, iar copilul e născut pe 
29 septembrie, această variantă pare puţin credibilă şi ţine, 
probabil, de mitologizarea ulterioară a numelui lui Zian. 

Funcţionarul ungur n-are însă instrucţie în ştiinţele 
spiritului şi nici nu bănuieşte că, prin schimbarea grafiei 
numelui, inaugurează, de fapt, un destin cu multiple fațete 
şi măşti. 

Copilul e declarat greco-catolic, după confesiunea tatălui 
plecat la muncă în America, într-o vreme în care mulţi 
ardeleni trec Atlanticul în căutarea unei vieţi mai bune şi, 
de îndată ce-şi găsesc de lucru, încep să trimită bani celor 
de-acasă. Se estimează că numărul românilor emigraţi în 
America, în majoritate ţărani, cei mai mulţi ardeleni, e de 
aproximativ o sută de mii şi că, an de an, ei trimit în ţară 
echivalentul a peste 30 de milioane de coroane. 


Timid şi ascultător 


America industrială e un tărâm al neprevăzutului. Cine 
ştie ce mai aduce şi cometa! Greco-catolicii ardeleni aflaţi 
la muncă peste ocean pot fi însă liniştiţi: până la urmă, 
Papa nu a fost tulburat de apariţia cometei, după cum 
titrează ziarul New York Times („Pope Not Impressed by 
Halley's Comet”). Viaţa îşi urmează cursul. Încă nu e 
sfârşitul lumii. 

Imigranții sosiți de curând pot cu greu să-şi întemeieze 
familii. Numărul bărbaţilor depăşeşte cu mult numărul 
femeilor şi „numai unii dintre aşa-numiţii intelectuali s-au 
căsătorit cu streine”. Păstrarea „firii româneşti” este 
ameninţată de amestecătura străinilor şi de mutările lor 
frecvente dintr-un oraş în altul, în căutarea unui loc de 
muncă stabil. 

Proaspăt înfiinţate, bisericile româneşti (greco-catolică şi 
ortodoxă) nu au o evidenţă strictă a enoriaşilor, şi 
„poporaţiunea românească [...] se premeneşte mereu cu 
emigranţi noi, cari vin în locul celor ce, după o şedere de 
câţiva ani, se întorc acasă. lar numărul celor ce vin este 
întotdeauna mai mare decât numărul celor ce pleacă 
acasă”, scrie autorul unui prim articol despre „emigraţiunea 
română” în America, din paginile revistei Luceafărul. In 
incinta parohiilor sunt organizate cursuri de învăţare a 
limbii engleze. 

Ţăranii ardeleni se adaptează din mers, devenind peste 
noapte muncitori în fabrici. „Mai ales la început, o vreme 
oarecare lucrau într-o fabrică, spre pildă din Cleveland, apoi 
o vreme oarecare în altă fabrică, din Pittsburg sau alt oraş; 
o vreme oarecare se îndeletniceau cu un fel de muncă, apoi 
peste câtăva vreme cu alt fel, după cum variau condiţiile de 
traiu şi cererea de braţe muncitoare, urmată de plată mai 


bună.”5 Nu se ştie cât a stat în America pantofarul losif 
Boca şi nici în ce fabrici a muncit. Ar apărea într-o fotografie 
făcută în Ohio în 1920: e un ins vânjos, cu mustăţi straşnice 
tunse în furculiţă şi cu pieptul brăzdat în diagonală de o 
panglică tricoloră.6  Descriind suburbiile oraşelor 
metalurgice americane locuite de imigranţi, cronicarul 
contemporan cu ei al revistei Luceafărul priveşte lucrurile 
cu ochii ardeleanului de la poalele munţilor Apuseni: „În 
aceste oraşe este veşnic fum. Noaptea orizontul e luminat 
de para focurilor din topitoare şi stropit de o ploaie de 
scântei; ziua, cerul e plumburiu de fumul negru ce iese din 
sutele de coşuri uriaşe ale fabricilor. larna zăpada numai 
câteva ceasuri e albă, apoi se amestecă cu scrum. Vara, 
florile numai câteva ceasuri sunt curate, apoi înnegresc. 
Frunzele n-au culoarea verzie bogată a frunzelor de la noi, 
ci sunt galbene şi ofilite. Viaţa stăpâneşte numai în centrul 
comercial al acestor oraşe. In cartierele locuite de muncitori 
este tăcere. Casele toate sunt încuiate. Ici-colo de vezi o 
femeie sau vreun copil - toţi căsenii muncesc în fabrică. 
Numai cătră seară şi cătră dimineaţă, când se face 
schimbul de muncitori în fabrici - mai este viaţă şi în aceste 
cartiere. Muncitorii noştri Români, obişnuiţi acasă cu munca 
sănătoasă de la câmp, o duc greu la început cu noul fel de 
traiu atât de strein pentru ei.”7 

Dacă a plecat în America înainte de naşterea lui Zian, 
losif Boca ar fi trebuit să se întoarcă după numai doi ani, în 
vara anului 1912, când este conceput cel de-al doilea copil 
al familiei, fetiţa Viorela Minka, născută în martie 1913 şi 
decedată în luna octombrie a aceluiaşi an. Potrivit acestei 
ipoteze, ar rezulta că Boca-tatăl ar fi făcut mai multe 
călătorii în America de vreme ce anul 1920 îl găseşte în 


5 V. „Românii din America, o călătorie de studii în Statele 
Unite”, în Luceafărul, anul XII, nr. 7, Sibiu, 1913. 

6 Poza a fost pusă în circulaţie pe internet de Florin Duţu, 
autorul unei biografii a lui Arsenie Boca publicată la Editura 
Floare albă de colţ în 2015. 

7 lon losif Șchiopul, „Românii din America”, V, în 
Luceafărul, 1913, nr. 11, Sibiu. 


Ohio. Cu excepţia numelui său, Iosif, niciunul dintre numele 
membrilor familiei nu se regăseşte în vreun calendar 
creştin. Minka e un diminutiv de la Vilhelmina/Wilhelmina, 
iar Viorela indică floral luna naşterii. 

Copilăria micului Zian începe în cătunul de la poalele 
pădurii şi pe dealurile de la Vaţa, în familia maternă. În 
serile cu lună plină, îşi însoţeşte bunica la cules de ierburi 
de leac şi de descântec. li urmăreşte apoi mâinile care 
curăţă de pământ rădăcinile şi pun la uscat pe plita de lut 
frunzele şi tulpinile. Agăţaţi în grindă, săculeţi cu plante 
uscate răspândesc un miros îndepărtat şi adormitor de 
câmp înflorit. Dacă se îmbolnăveşte, bunica îi ia capul în 
poala ei şi îl descântă de deochi, ţinând alături o strachină 
cu apă în care a pus un ou crud. Moaie din când în cândo 
crenguţă de busuioc în apă şi-l atinge cu ea pe la tâmple, 
îngânând cuvinte despre duhuri neştiute. Oul e lumea 
perfectă, universul începuturilor încă nestricat de suferinţă. 

Când tatăl lui începe să trimită bani rudelor de la Brad, 
târg minier aflat la 23 de kilometri depărtare de Vata, 
copilul e luat în grijă de familia paternă. Părăseşte lumea 
ierburilor şi a animalelor şi misterele prin care bunica 
păstrează echilibrul lumii şi intră în orăşelul cu veche 
tradiţie romană de exploatare a metalelor, unde îl aşteaptă 
altfel de aventuri: casa rudelor are bibliotecă, partituri 
muzicale şi atlase cu poze. 

Timpul puştiului timid, cu ochi când verzi, când albaştri, 
după cum se reflectă în ei lumina zilei, şi cu părul negru, se 
împarte riguros între munci gospodăreşti şi ore de citit şi 
socotit pe care le petrece cu vărul Vasile. Familia de 
naţionalişti a mătuşii Ana (căsătorită Crucin), sora tatălui 
său, dă o mână de ajutor la creşterea şi educaţia nepotului. 
Fiul ei Vasile, cu nouă ani mai mare decât Zian, îi predă 
acasă primele lecţii de muzică, învăţându-l să cânte la flaut. 
li va lega o prietenie strânsă. Acest văr cultivat şi patriot, 
care face studii la Viena şi devine ulterior director de şcoală 
la Buteni, comună din judeţul Arad, este primul model de 
tânăr studios din viaţa copilului Boca. 

Vremurile sunt grele. Micul Zian aude vorbindu-se în jurul 


lui despre asasinate, imperiu, politică şi război. Rudele 
aşteaptă vreo scrisoare şi bani de la tatăl lui din America. 
Pe mama lui, care s-a mutat din Vaţa, o vede din ce în ce 
mai rar. Zian e un puşti firav, retras şi ascultător. 

Dincolo de Carpaţi, regatul României se zbate în dispute 
politice legate de participarea românilor la Primul Război 
Mondial. Regina Maria ţine ca armata să se alăture 
francezilor şi britanicilor împotriva Germaniei. Regele 
Ferdinand, din casa de Hohenzollern-Sigmaringen, e prins 
între interesele ţării lui de baştină şi cele ale regatului 
întemeiat de unchiul său Carol I. Dincoace de Carpaţi, 
ardelenii caută tertipuri ca să se sustragă înrolării în armata 
austro-ungară şi, la nevoie, să lupte alături de regăţeni şi 
moldoveni. Pentru ei, războiul a început deja. Europa fierbe, 
imperiile care până mai ieri păreau clădite în stâncă sunt 
zguduite din temelii. 

Ca să prevină  dezertările, armata imperială îi 
înregimentează pe ardeleni, bucovineni şi bănăţeni pe 
frontul din Italia sau din Rusia. Mulţi dintre ei sunt trecuţi în 
evidenţele frontului ca maghiari. După doi ani de 
neutralitate, în august 1916, regele anunţă intrarea 
României în război alături de ţările Antantei, împotriva 
Imperiului Austro-Ungar. Primul an nu aduce veşti bune. 
Armata e vlăguită, epidemia de tifos face ravagii. Pe căi 
diplomatice de culise, guvernul român încearcă să-i 
încadreze pe românii emigraţi în detaşamentele armatelor 
aliate. 

Trei ardeleni pleacă în acest scop în Statele Unite şi apoi 
în Rusia: Vasile Lucaciu, preot greco-catolic, vechi luptător 
pentru drepturile românilor din Ardeal, loan Moţa (care 
terminase liceul la Brad), tatăl viitorului comandant 
legionar, şi locotenentul Vasile Stoica. Misiunea lor e să 
formeze unităţi de voluntari români care să lupte alături de 
aliaţi pe frontul din Franţa. „Misiunea Patriotică Română” 
poposeşte în Cleveland, Ohio, în iunie 1917. E locul unde se 
fotografiază în 1920 losif Boca, alături de coreligionarii săi 
din comunitatea greco-catolică păstorită de preotul 
Epaminonda Lucaciu, fiul diplomatului, militant înflăcărat, şi 


el, pentru unirea Transilvaniei cu regatul României. Se 
înrolează oare losif Boca în vreo unitate de voluntari? Luptă 
pe front alături de aliaţi? Acasă, la Brad, veştile ajung greu. 
Băiatul lui abia dacă îl cunoaşte din povestirile vărului 
Vasile. 

În 1918 se organizează adunarea de la Alba lulia şi se 
anunţă unirea Transilvaniei cu regatul României. E lucru 
mare, spun toţi adulţii din jurul lui Zian. Pesemne că 
evenimentele aduc schimbări în bine în viaţa românilor din 
Ardeal. Băiatul a împlinit opt ani. În entuziasmul Unirii de la 
1918, gimnaziul greco-ortodox din Brad, unde învățase 
vărul Vasile, devine Liceul Avram lancu. Peste patru ani, la 
insistenţele lui Vasile, Zian urmează şi el primele clase 
gimnaziale la Avram lancu. 


„O anumită înclinație spre singurătate” 


Înainte de a reveni acasă, ardelenii plecaţi la muncă în 
America au nevoie de câţiva ani buni până să înveţe limba 
locului, să deprindă munci pe care nu le cunoscuseră 
înainte, să-şi găsească o locuinţă stabilă şi să pună 
deoparte ceva bani. Poate că losif Boca nu s-a întors la 
Creştina şi la fiul său în 1912, când a fost. Conceput cel de- 
al doilea copil al familiei, ci, ca mulţi alţi ardeleni, mult mai 
târziu, după încheierea Primului Război Mondial (fotografia 
din Cleveland arată că în 1920 el încă se afla în America). 
Între timp, rămasă singură cu un copil, soţia lui are o fetiţă, 
Viorela Minka, cu alt bărbat. Un motiv în plus ca Zian să 
rămână la Brad, la rudele paterne. 

Fapt este că, după prăbuşirea Imperiului Austro-Ungar şi 
întregirea României, Creştina şi losif Boca se despart. 
Căsătoria lor se încheie cu un divorţ pronunţat de tribunalul 
Arad în 1922. Curând, Creştina se recăsătoreşte cu un 
anume Dărău. Divorțul, este, în vremea lor, un act de curaj 
sau de forţă majoră, căci presupune cheltuieli însemnate. 
Divorţaţii au de purtat apoi şi un tacit stigmat social, mai 
ales dacă provin din lumea satelor şi a târgurilor de 
provincie, precum pantofarul Boca şi soţia lui casnică. 

La data pronunțării divorţului, în 1922, Creştina nu mai 
locuieşte în Vaţa de Sus, ci în comuna Hălmagiu din 
comitatul (judeţul) Arad. Separarea celor doi soţi avusese 
loc, prin urmare, înaintea divorţului, iar acţiunea în justiţie 
este iniţiativa Creştinei.8 Ca greco-catolic, Boca ar fi fost 
constrâns, din raţiuni religioase, să evite divorţul. Deşi are 
la proces calitatea de pârât, tribunalul îi încredinţează lui 
custodia copilului, invocând şi argumentul că starea 


8 lovu Mihut, Copilăria Părintelui Arsenie Boca, Ed. Icona, 
Arad, 2012, p. 61. 


materială îi permite să-şi dea fiul la şcoală. 

Întors la Brad, losif Boca îşi redeschide, cu banii câştigaţi 
în America, atelierul de cizmărie. Are o clientelă constantă 
de târgoveţi, bijutieri şi aventurieri din industria metalelor 
preţioase, neveste de profesori şi negustori cu dare de 
mână. Îl ia pe lângă el pe Zian ca să-l înveţe meseria 
pingelitului, să-i arate cum se iau măsurile pentru o 
pereche de pantofi noi, cum se potrivesc calapoadele de 
lemn. Meseria se transmite din tată-n fiu. Băiatul va deveni 
poate ucenic, apoi calfă şi până la urmă va prelua atelierul 
tatălui şi va duce mai departe tradiţia familiei. 

Într-o zi, îl trimite pe Zian să cumpere nişte cuie de 
pantofi de la o prăvălie din centru. Puştiul se opreşte pe 
drum la joacă şi zăboveşte nepermis de mult. Când se 
întoarce, în sfârşit, aducând cuiele, losif Boca îi aplică o 
bătaie aprigă: altă dată să nu mai piardă timpul în van! 
Micul Zian îi promite printre lacrimi că a băgat la cap şi o 
să-i fie învăţătură de minte. Nu vrea să-l supere şi se şi 
teme de el. A înţeles, cu mintea lui de copil, că divorţul 
fusese o palmă grea dată respectabilităţii de meseriaş 
priceput şi de cetăţean ireproşabil a tatălui său. Bătaia 
aceea se transformă, de-a lungul vremii, într-o amintire 
utilă: timpul. E preţios şi trebuie umplut cu lucruri 
folositoare. 

Într-una dintre autobiografiile scrise mult mai târziu, Zian 
se opreşte puţin asupra părinţilor lui: îşi descrie tatăl ca 
fiind „un foarte bun pedagog”, care l-a învăţat să 
folosească bine timpul vieţii, iar despre mamă spune că nu 
i-a cerut niciodată ajutorul, deprinzând-o să-l uite şi 
obişnuind-o de timpuriu cu veşti puţine de la el.? 
Adolescent şi tânăr, se va feri de fete, antrenându-şi voinţa 
ca să-şi poată controla şi domina sentimentele şi pulsiunile. 
Învăţase oare din experienţa familiei lui că nu e bine să ai 
încredere în fete? 

În anul în care se pronunţă divorţul părinţilor, Zian 
împlineşte 12 ani. Peste un an, Liceul Avram lancu devine 
liceu de stat, şi copiii proveniţi din familii modeste pot locui 
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la internatul nou înfiinţat. 

Sâmbăta şi în vacanțe, adolescentul solitar face 80 de 
kilometri cu trenul până la vărul Vasile, care locuieşte acum 
în cele trei camere mari rezervate directorului în clădirea, 
cu acareturi şi grădină, a şcolii din Buteni (judeţul Arad). 
Acolo Zian are odaia lui, din care iese rar, se plimbă la 
umbra perilor bătrâni din grădină, pictează sau colindă prin 
sat. Maria, soţia lui Vasile, îi ţine loc de mamă. Când face 
prăjituri, îl trimite să aducă ouă proaspete din cuibarul 
găinilor, iar el le dijmuieşte pe drum. li place să le bea 
crude. li amintesc, poate, de oul alb din strachina cu 
descântece a bunicii de la Vaţa. In rest, îşi petrece timpul 
citind ceasuri întregi cărţi din biblioteca familiei Crucin. 

La intrarea în cursul superior de liceu (clasa a XI-a în 
zilele noastre), rămâne orfan de tată. In 1926, la 45 de ani, 
losif Boca moare de tuberculoză (contractată probabil în 
urma muncii în industria grea din America). E primul om 
mort pe care-l vor privi, cu cutremur, ochii adolescentului 
Zian Vălean. Tatăl lui, pe care îl crezuse un zeu nemuritor şi 
atotputernic, de care îi era frică şi pe care n-ar fi îndrăznit 
să-l contrazică nici cu gândul, stă acum primenit în 
costumul de haine de duminică, încălţat cu pantofi făcuţi 
chiar de mâinile lui, întins, fără suflare, cu pomeţii vineţi, 
țeapăn şi străin. Fiul lui simte din plin oroarea morţii. E 
copleşit de nesiguranţă, de teamă şi singurătate. Un 
profund sentiment al părăsirii se va strecura pentru 
totdeauna în sufletul lui. În jur, adulţii se închină, aprind 
lumânări, se aud suspine şi o cântare de preot; pe urmă un 
ciocan bate ritmic nişte cuie şi închide sicriul. 

Ce este oare moartea? E, poate, doar o părere? De ce 
tatăl lui a plecat, apoi a revenit în viaţa lui ca să dispară iar, 
de data asta, pentru totdeauna? O explicaţie trebuie să 
existe, iar el o va căuta. Semințele ascetismului de mai 
târziu, dar şi ale unei neînvinse dorinţe de a stăpâni 
ştiinţele nevăzutului au fost semănate. 

Treptat, voinţa, tenacitatea şi disciplina învăţate de la 
losif Boca şi curiozitatea de a descoperi lucruri noi, insuflată 
de vărul Vasile, îl ajută să treacă mai uşor peste moartea 


tatălui său. Gândul că nimeni nu-l iubeşte îndeajuns cât să 
nu-l părăsească mai devreme sau mai târziu face loc 
interesului faţă de o putere mai presus de necazurile şi 
suferinţele omeneşti. Va mărturisi: „De pe atunci mi se 
remarca o anumită înclinaţie spre singurătate şi spre 
probleme de religie, chiar peste puterile mele de atunci. 
Aşa, spre pildă, am o carte a lui Immanuel Kant: Religia în 
limitele rațiunii, iscălită Boca Zian cl. IV lic." Traducerea 
cărţii lui Kant apăruse în 1924 cu o prefaţă de Constantin 
Rădulescu-Motru. 

Cu titlul complet Religia în limitele rațiunii pure, filosofia 
lui Kant îl învaţă pe adolescentul Zian că se poate ajunge la 
desăvârşire numai prin îndreptarea moravurilor şi lupta, 
adesea dureroasă, împotriva viciilor până la schimbarea 
deplină a caracterului, că starea etică a omului e 
ameninţată mereu de Răul corupător, că lisus a fost o fiinţă 
superioară, întruparea perfecțiunii morale, iar creştinismul 
este o religie a bunei conduite. Ca stăpân moral al lumii, 
Dumnezeu întemeiază o singură Biserică: o comunitate 
universal guvernată de legislaţia morală divină. 

Aşa cum o gândeşte Kant, religia creştină trebuie 
întemeiată pe raţiunea pură şi, în consecinţă, pe slujirea lui 
Dumnezeu prin fapte şi atitudini exemplare: „Oamenilor nu 
le intră în cap - scrie filosoful, inspirat de educaţia sa 
luterană, - că, dacă-şi fac datoria faţă de oameni (faţă de ei 
înşişi sau faţă de alţii), îndeplinesc tocmai prin aceasta 
chiar poruncile divine, aşadar că sunt permanent în s/ujba 
lui Dumnezeu, prin tot comportamentul lor, în măsura în 
care acesta are legătură cu moralitatea şi că, oricum, ar fi 
de-a dreptul imposibil să-l slujească mai îndeaproape pe 
Dumnezeu într-un alt mod.” 1 

În religia universală a raţiunii al cărei scop este 
ameliorarea morală a omului, n-au ce să caute tradiţia 
ecleziastică, religia istorică,  ritualismul bisericesc, 
iudaismul Vechiului Testament, religia populară, 
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preocuparea faţă de miracole ori acţiuni „săvârşite sub 
presiunea fricii şi a speranţei”1?. Pentru Kant, nu există altă 
mântuire în afara credinţei morale al cărei propovăduitor a 
fost lisus Hristos. Pătimirea Lui e, mai curând, o alegorie a 
luptei cu Răul decât o dovadă a dumnezeirii Sale de Fiu al 
lui Dumnezeu. Prin urmare, credinţa în fapte morale e una 
singură, religia purificată de ritualism şi superstiție e una 
singură, Biserica e una singură. 

La 15-16 ani, când îl citeşte pe Kant, înţelege Zian toate 
implicaţiile viziunii filosofului asupra credinţei creştine? Cu 
siguranţă că nu, dar e mândru să se iscălească pe o carte 
scrisă de un gânditor atât de mare. Cum este atras de 
ştiinţele exacte, muzică şi desen, ideea că morala nu are 
nevoie de religie atât timp cât stă sub semnul raţiunii 
practice şi că mântuirea omului se bazează pe o tehnică de 
luptă cu Răul trebuie să-l fi încântat. Aşadar, desăvârşirea 
poate fi atinsă. Totul e să ai voinţă şi să-ţi foloseşti mintea. 
„Legea morală în mine, cerul înstelat deasupra mea”. Era 
epitaful lui Kant. 

În grădina vărului Lică au loc multe discuţii despre cărţi şi 
religie. Zian citeşte tot, orice, e însetat să afle şi să ştie. In 
conversațiile lor despre ideile religioase şi morale ale 
vremii, hrănit cu teoriile lui Kant despre liberul arbitru şi 
împlinirea morală a omului, Zian se vădeşte a fi „pătimaş, 
aprins, furtunos şi necruţător cu oamenii şi cu păcatele 
lor”15. 

O carte din biblioteca familiei Crucin pare să-l intereseze 
în chip aparte: e vorba de o scriere apocrifă, de fapt un text 
inventat şi pus în circulaţie de propaganda ţaristă din Rusia 
începutului de secol XX., intitulat Protocoalele înțelepților 
Sionului. Broşura fusese tradusă în româneşte după o 
versiune franceză de un student naţionalist şi antisemit de 
la Cluj, loan Moţa, comandant legionar, prieten şi cumnat al 
lui Zelea Codreanu. Zian îşi aminteşte că prin 1928, la un 
an după înfiinţarea Legiunii Arhanghelului Mihail, „am 
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sustras-o dintre cărţile verişorului şi chiar am citit parte din 
conţinutul cărţii. Atunci am luat cunoştinţă, din conţinutul 
acelei cărţi, despre lupta şi tactica pe care încearcă să o 
aplice evreii pentru cucerirea lumii”1%. Va rămâne cu 
convingerea, împărtăşită de mulţi români în acele vremuri 
tulburi, că evreii pun la cale o conspirație mondială. 

Zian termină liceul în 1929 ca şef de promoţie: nu 
pierduse timpul degeaba şi îşi pusese capul la contribuţie 
învățând zi de zi la toate materiile, făcându-şi temele şi 
citind cărţi grele de filosofie. Tatăl său şi Kant puteau fi 
mulţumiţi de el. După examenul de bacalaureat, dorinţa lui 
ar fi să urmeze şcoala civilă de pilotaj de la Cotroceni, dar 
costurile sunt prea mari, iar familia vărului Vasile nu-şi 
poate asuma întreţinerea lui la Bucureşti. In schimb, 
mitropolitul Ardealului, Nicolae Bălan, oferă burse 
studenților nevoiaşi la Academia Teologică de la Sibiu. 

Zian are 19 ani. Vinde casa tatălui lui din Brad, obține o 
bursă la teologie şi se mută la internatul studenţilor teologi 
de la Sibiu. 
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Educarea voinței 


Târg paşnic de etnii amestecate, cu saşi inventivi şi 
români gospodari, Sibiul se laudă, în cele şapte secole de 
existenţă, cu numeroase premiere: primul spital din 
România, prima bibliotecă, prima farmacie, prima carte din 
Ardeal tipărită în limba română, prima fabrică de bere, 
primul muzeu de artă (Brukenthal), primul pod de fontă 
(Podul Minciunilor), primul oraş ardelean iluminat electric, 
primul care inaugurează (în 1904) un omnibuz... La sosirea 
lui Zian, oraşul forfoteşte. 

În luna octombrie a acelui an, localnicii se caţără pe 
acoperişuri ca să vadă mai bine silueta dirijabilului Zeppelin 
LZ 127, care trece lin şi maiestuos pe deasupra 
Transilvaniei. O fotografie de epocă îi arată pe curioşi 
urmărind plutirea Zeppelinului de pe acoperişul Băncii 
Creditului Funciar din Piaţa Mare. Zburând cu viteza de 
croazieră de 110 kilometri pe oră, dirijabilul german se află 
în primul său zbor cu pasageri în jurul lumii. Călătoria va 
dura 21 de zile, 5 ore şi 31 de minute. 

Graf Zeppelinul traversează ca o nălucă cerul de 
deasupra catedralei ortodoxe din centrul oraşului, ridicată 
la începutul secolului XX după modelul Hagiei Sofia de la 
Constantinopol, redus la scară. In 1920, catedrala găzduise 
ceremonia de înscăunare a mitropolitului Nicolae Bălan, 
ierarh cu spirit practic, naţionalist înflăcărat, al cărui 
devotament faţă de ideea renaşterii ortodoxiei gravitează 
în jurul unui vast proiect de instruire teologică şi 
culturalizare a clericilor ortodocşi şi de asimilare a greco- 
catolicilor din Ardeal. În 1921 mitropolitul îl adusese ca 
duhovnic al studenţilor de la Facultatea de Teologie pe un 
preot din judeţul Alba, Iosif Trifa. În doi ani, cu ajutorul 
publicaţiei Lumina satelor (cu tiraje de peste un milion de 
exemplare pe număr) şi muncii sale de misionar, Trifa 


înființase Oastea Domnului, o organizaţie a ortodocşilor 
practicanți doritori să răspândească în lumea satelor, unde 
alcoolismul şi promiscuitatea făceau ravagii, modelul unei 
vieţi morale fără cusur, dedicată Bisericii. 

Francmason de rit scoţian şi membru fondator al 
Consiliului Ecumenic al Bisericilor, mitropolitul Bălan e 
anglofil, diplomat redutabil şi abil orator.15 Se va spune 
despre el că nu crede decât în el însuşi, că e autoritar, 
tiranic, fără scrupule şi că nu-l preocupă decât interesul 
propriu.1% Despre viaţa sa intimă circulă tot felul de zvonuri. 
Printre preoţii care au relaţii vechi cu personalul Mitropoliei, 
Nicolae Bălan e cunoscut ca un pătimaş homosexual şi... 
zoofil. În general, şi-ar alege partenerii din rândul 
studenţilor la teologie, dar, de-a lungul vremii, ar fi avut 
legături şi cu un cioban, cu un ţigan ungur şi cu un soldat 
rănit pe frontul de est. 

Cel mai invidiat dintre iubiții săi, apărut prin 1925, ar fi 
fost un student teolog pe nume Sandu (Alexandru) Popa, 
răsplătit de ierarh cu daruri însemnate, apoi mutat de la 
internatul facultăţii în vila acestuia, de unde venea la 
cursuri cu trăsura. După terminarea facultăţii, Popa 
primeşte o bursă la Cernăuţi şi apoi mitropolitul îl trimite la 
studii în Germania. La întoarcere, îl aşteaptă o carieră 
strălucită: profesor la Facultatea de Teologie, consilier la 
Mitropolie şi consilier personal al mitropolitului. + lerarhul se 
îngrijeşte totdeauna de foştii iubiţi, ceea ce îi asigură şi 
discreţia lor ulterioară. 

Atracția erotică nu i-ar viza însă numai pe băieţii chipeşi. 
Una dintre marile lui plăceri ar fi fost să asiste la 
împerecherea animalelor şi a păsărilor, şi ar fi practicat el 
însuşi diverse forme de zoofilie (e greu de crezut că 
mărturiile din dosarul mitropolitului ar fi fost contrafăcute 
ulterior de Securitate). În 1925, bunăoară, aduce de la 
lerusalim o pereche de maimuțe şi, la scurt timp, bârfitorii 
dau de înţeles că mitropolitul s-ar închide în baie cu femela, 
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ceea ce „producea o mare ilaritate în rândurile celor care-l 
înconjurau, precum şi faptul că, atunci când au dispărut 
maimuţele din casa lui Nicolae Bălan, acesta a trimis pe toţi 
argaţii Mitropoliei, toţi consilierii şi preoţii catedralei pentru 
a-i găsi odoarele pierdute.” Va fi fost un spectacol aparte, 
deşi desfăşurat în taină clericală, fugărirea a două maimuțe 
speriate prin parcul Mitropoliei şi prin împrejurimi... 

E de presupus că Zian află de la colegi despre 
ciudăţeniile erotice ale binefăcătorului său. Îl vede, poate, 
el însuşi pe favoritul Alexandru Popa, elegant îmbrăcat, 
coborând la poarta facultăţii din trăsura mitropolitului. În 
orice caz, cu înfăţişarea lui de băiat sărac, ftizic şi anemic, 
Zian are puţine şanse să stârnească pasiunile lui Nicolae 
Bălan. Graţie cărţilor de morală şi discuţiilor purtate cu 
vărul Lică, tânărul student urmează cu stricteţe regimul 
unei vieţi disciplinate. 

Vasile Crucin îl introdusese, pesemne, în scrierile 
filosofului şi pedagogului francez Jules Payot, devenite atât 
de populare, încât una dintre ele, Educarea voinței (titlul 
ediţiei din zilele noastre), ajunsese în 1909, în Franţa, la a 
32-a ediţie, iar traducerea ei în româneşte se afla, în 1921, 
la a patra ediţie.!* Cartea se adresează deopotrivă 
liceenilor, studenţilor şi profesorilor, adică „muncitorilor 
inteligenţei”. Pentru învăţători, profesori şi directori de 
şcoală ca vărul Lică, volumul face parte din bibliografia 
obligatorie şi este instrumentul ideal de formare a 
caracterului tinerilor. 

Din cartea lui Payot, studentul învaţă autocontrolul, 
stăpânirea emoţiilor, meditaţia asupra stărilor şi trăirilor 
proprii, singurătatea reflexivă, tehnici de luptă cu lenea, cu 
gândurile neprielnice şi cu lâncezeala şi, odată înarmat cu 
metodele cunoaşterii de sine, e capabil de discernământ şi 
apt să gândească cu mintea proprie. 

Educarea voinţei îi învaţă pe tineri că fiecare clipă, 


18 ACNSAS, ibid., f. 190 

19 Jules Payot, Educatia voinții, trad. de Nicolae Pandelea, 
ediţia IV, Ed. Librăriei Socec&Co., Soc. Anonimă, Bucureşti, 
1921. 


fiecare minut, oră, zi trebuie folosite pentru antrenarea 
caracterului şi scrutarea conştiinţei. Să fi cunoscut oare şi 
losif Boca, atât de aspru când băiatul lui pierdea timpul, 
manualul lui Payot? Elevilor şi studenţilor li se propune 
calendarul unei vieţi morale riguroase, prin care să evite 
camaraderiile păguboase şi frivole, prietenia cu colegi care- 
şi petrec timpul în cârciumi, ori lecturile sentimentale ce 
încurajează visătoria lunecoasă. Studentul „trebuie să-şi 
fixeze în fiecare seară lucrul pe a doua zi, să profite de 
toate pornirile cele bune, să termine orice lucrare începută, 
să nu facă decât un singur lucru deodată şi să nu-şi 
risipească nici o fărmătură de timp”20. 

Pe timpul studenţiei sale la Sibiu, ca să nu se risipească 
în activităţi fără rost, Zian se dedică studiului. Işi impune să 
evite fetele, să nu iasă din perimetrul facultăţii şi să se 
supună unei discipline austere. E însetat să-şi descopere 
propriile limite şi să-şi pună la încercare voinţa. Retras, 
iubitor de tăcere şi închis în sine, nu-l atrage compania 
colegilor cheflii. Se simte mai curând apropiat de rigiditatea 
sectară a „ostaşilor” Domnului. Pe urmele manualului lui 
Payot, îl interesează însă să vadă „dacă e adevărat ce 
afirmă cărţile asupra actelor reflexe şi asupra instinctelor, 
că anume sunt independente de voinţă şi controlul 
conştiinţii. Experienţa mea personală însă mi-a dovedit că 
acţiunea voinţii şi a conştiinţii se poate întinde şi peste 
instinct şi actele reflexe după o oarecare variabilă.” Cu 
voinţa astfel antrenată, tânărului avid să descifreze 
misterele religiilor îi stârnesc curiozitatea articolele din 
Revista teosofică despre ştiinţa spiritului şi creştinism, 
precum şi cărţile de popularizare a ocultismului. 


20 jules Payot, op. cit., p. 151. 
21 ACNSAS, P 0013928, ff. 17-18. 


Dr. König 


În vremea studenţiei sibiene a lui Zian, India - reală sau 
contrafăcută de scamatori europeni - e la modă. „Adusă” 
iniţial în Europa graţie Imperiului Britanic şi nenumăraţilor 
aventurieri şi exploratori englezi, devine cunoscută în 
capitalele occidentale odată cu apariţia unor cărţi precum 
relatările de călătorie ale magistratului francez şi 
orientalistului de ocazie Louis Jacollicot, scrierile ezoterice 
ale  aristocratei ruse Elena Blavatsky sau cele ale 
francmasonului şi ocultistului René Guenon. Pentru publicul 
larg, avid de mistere şi miracole, în capitalele europene 
înfloreşte o prosperă industrie a spectacolului. 

Pe scenele pariziene, epoca marelui iluzionist de origine 
maghiară Harry Houdini e urmată, între 1925 şi 1930, de 
fachiri şi „prinţi” din Orientul Apropiat, Africa de Nord sau 
India: Fakir Kanişka, Fakir Ben-lsley, Fakir Birman, Fakir 
Blocaman, Prințul Nyandeo... Prințul Nyandeo pretinde, 
printre altele, că e capabil să vindece reumatismul, 
paralizia sau bolile nervoase. 

Femeile, mai cu seamă, sunt cu totul subjugate de 
farmecul şi stăpânirea de sine ale acestor atleți ai chinurilor 
extreme. Performerii itineranţi exaltă puterile spiritului, 
forţa hipnozei şi tradiţiile Orientului, în timp ce deplâng 
materialismul şi decăderea Occidentului, degenerescenţa 
Europei lovite de alcoolism, tuberculoză, sifilis şi războaie. 
Soluţiile faţă de aceste nenorociri, cheia sănătăţii fizice şi 
mintale, ar fi meditaţia, autocontrolul, postul şi depăşirea 
limitelor trupeşti. În America, Harry Houdini şi scriitorul 
Arthur Conan Doyle, inventatorul lui Sherlock Holmes şi un 
adeptat entuziast al spiritismului, participă la demonstraţii 
de dialog cu morţii, analizează substanţa numită 
ectoplasmă, pe care spiritiştii susţin că o emană 
mediumurile aflate în transă, şi uluiesc mii de spectatori cu 


virtuozitatea cu care survolează lumile nevăzute. Houdini 
se transformă, până la urmă, într-un detectiv al tuturor 
şarlataniilor iluzioniste. 

De câţiva ani, până să-şi publice Mircea Eliade 
însemnările din India, în şcoli, licee şi seminarii din 
România, dar şi în săli de spectacol, călătorind pe tot 
cuprinsul ţării, îşi făcuse apariţia un medic cu obscure 
origini egiptene care prezenta publicului demonstraţii de 
ghicire a gândurilor, de  hipnotism,  prestidigitaţie, 
memorizare. Debutase în faţa familiei regale, după cum îi 
face reclamă ziarul C/uju/ românesc în numărul 25 din 22 
iunie 1924, în pagina a treia: aflăm că în ziua aceea de 
duminică, în sala prefecturii, la ora 21.30, are loc o „şedinţă 
de fakirism ţinută de cunoscutul fakir hindos Dr. King şi cu 
cunoscutul mediumul său Millij, care au avut onoarea a 
debuta în faţa familiei regale în Bucureşti şi princiare la 
Sinaia. Va ţine o singură şedinţă de gală cu diferite 
experienţe interesante”. 

Dr. King publicase în România o broşură despre 
magnetism (hipnoză) ca metodă de vindecare la îndemâna 
oricui. Şi cum energia magnetizatorului se bazează pe 
concentrare şi pe forţa de transmitere a energiei vitale prin 
ochi, fachirul explica beneficiile unor exerciţii pentru 
fortificarea pleoapelor şi mărirea puterii razelor vizuale, 
astfel încât privirea să pătrundă în adâncul celui privit, să 
fie vie şi încărcată de vibrații pozitive. A publicat apoi şi un 
curs practic de hipnotism şi magnetism pentru reuşita în 
viaţă, cu acelaşi titlu ca manualul de dezvoltare personală 
al lui Payot, Educația voinții. 

Elev pe-atunci, cu trei ani mai mare ca Zian, Mircea 
Eliade asistă la o demonstraţie făcută de Dr. King la Liceul 
Spiru Haret din Bucureşti. Se lasă el însuşi hipnotizat de 
renumitul fachir. Se apucă apoi să experimenteze împreună 
cu un coleg antrenamentul minţii şi al privirii prin exerciţii 
psihice. Treptat, colegul lui ar fi reuşit să obţină puteri 
fachirice care-i permiteau să practice telepatia şi 
telechinezia şi ar fi fost capabil să ghicească gândurile prin 


forţa concentrării.22 

lluzionistul care-i uluieşte pe liceeni şi se recomandă Dr. 
King are un contemporan celebru: Dr. Tahra Bey (dacă nu 
cumva e vorba de una şi aceeaşi persoană...). Acesta îşi 
demonstrase şi el virtuozitatea în faţa familiei regale a 
României, cu prilejul unuia dintre frecventele sale turnee 
internaţionale.?* Şedinţele lui de fachirism prezentate la 
Cirque de Paris şi Theatre des Champs-Elysées erau 
urmărite de mii de spectatori, iar celebrităţile din lumea 
ştiinţifică îi evaluau performanţele în materie de stăpânire a 
durerii, străpungere a obrajilor fără răni şi sânge, catalepsie 
indusă, citirea gândurilor, înmormântare de viu sau aşezare 
cu spatele pe un pat de cuie. Uluit de demonstrațiile lui de 
control al corpului şi al minţii, un jurnalist şi teozof britanic, 
Paul Brunton, îl intervievează şi află că „în cea mai 
profundă transă cataleptică, viaţa fizică este suspendată, 
dar invizibila scânteie a sufletului nu se stinge. Pentru a 
demonstra acest lucru este nevoie de un antrenament 
îndelungat şi dur, care începe de obicei în copilărie. In ce 
mă priveşte, v-am spus deja că tata a început să mă 
antreneze când nu aveam decât 4 luni. Acum pot să stau 
îngropat chiar şi câteva zile, dacă doresc, şi să ies de acolo 
viu şi nevătămat.”24 

Fascinat de literatura şi demonstrațiile acestor maeştri ai 
spiritualismului, Zian se îndeletniceşte şi el cu tot felul de 
experimente, de la mortificarea trupului prin post sever, ore 
puţine de somn şi dormit pe podea, până la tehnici de 
meditaţie şi concentrare preluate din hatha-yoga. Privirea 
intensă în oglindă, fixată la rădăcina nasului, e una dintre 
ele. Un maestru al ocultismului interbelic din România, 
Constantin Kappa Nicolau, o explică astfel: „Când un 
hipnotizator priveşte un subiect, el îşi îndreaptă privirea la 


22 V, Liviu Bordaş, „Călătoriile adolescentului miop prin 
ţara brahmanilor şi fachirilor” (11), în Viaţa Românească, nr. 
11-12, 2011. 

23 V. Paul Brunton, Egiptul secret, Polirom, laşi, 2014, p. 
109. 

24 Ibid. , pp. 124-125. 


rădăcina nasului său, între ochi, şi o menţine fixă şi 
hotărâtă, adică el nu fixează subiectul după cum se crede, 
în ochi, ci îşi reţine clipirea şi nu îşi schimbă punctul ales de 
privire. [...] Cel mai bun mijloc de a ajunge să fixăm cu 
sânge rece pe cineva constă în a ne privi noi înşine într-o 
oglindă.”25 Nicolau dă toate detaliile necesare obţinerii unei 
priviri hipnotice: cum să te aşezi într-o cameră liniştită şi să 
fixezi de câteva ori pe zi un punct negru pe o coală de 
hârtie, cum să exersezi clipirea la intervale de timp cât mai 
lungi, cum să aprofundezi exerciţiile în oglindă în aşa fel 
încât, prin voinţă, exerciţiu sistematic şi concentrare, să 
capeţi o personalitate fascinantă, căci fascinația în sine 
este socotită o stare hipnotică aparte. 

Zian, care trăieşte din copilărie cu convingerea că el nu 
înseamnă nimic pentru nimeni, are nevoie, cu atât mai 
mult, să-şi construiască o personalitate atrăgătoare, 
misterioasă şi fascinantă. Citeşte cu pasiune cărţi de 
ocultism, teozofie, spiritualism şi yoga. Va mărturisi că, în 
căutările lui, îl „ajutau la aceste adânciri şi studiile ce le 
făcea pe vremea aceea Mircea Eliade la Calcutta, trimis de 
Universitatea din Bucureşti pentru studii orientalistice. lar 
parte de studii le tipărea în revista de filosofie din Bucureşti 
şi-mi parveneau pe această cale”26. 

Eliade publică, într-adevăr, în acei ani „Problematica 
filosofiei indiene” (Revista de filosofie, 1929), „Umanismul 
indian” (Gândirea, 1929), „introducere în filosofia 
Samkhya” (Revista de filosofie, 1930), „Contribuţii la 
psihologia Yoga” (Revista de filosofie, 1931), „Cunoştinţe 
botanice în vechea Indie” (Buletinul Societății de Ştiinţe, 
Cluj, 1931). În 1936 apare în colecţia de limbă franceză a 
editurii Fundaţiei pentru literatură şi artă Regele Carol Il, 
Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne. 

De bună seamă, Zian parcuge Vieţile Sfinților 
(bibliografie obligatorie la Facultatea de Teologie) având 
prezente în minte metodele de stăpânire a corpului pe care 


25 C.K Nicolau, Curs practic de hipnoză, Aldo Press, 
Bucureşti, 2017, p. 97. 
26 ACNSAS, P 0013928, ff. 17-18. 


le practică fachirii şi yoghinii indieni.?” Graţie lecturilor 
despre înţelepţii orientali şi articolelor lui Eliade, tânărul 
student are deja noţiuni solide despre tehnica respirației 
controlate, Prânâyâma, despre yoga corpului şi a minţii. 
Găseşte analogii tulburătoare între performantele 
yoghinilor, meditaţia de dincolo de gândire şi rugăciunea 
purificată de gânduri a asceţilor creştini ai deşertului. Vrea 
să afle cât mai mult, să experimenteze cât mai mult. Nu 
întâmplător, peste ani, va fi descris ca „un mistic cu 
cunoştinţe serioase asupra fachirismului”.28 

Cum adevărata lui viaţă se desfăşoară în şi cu sine însuşi, 
la facultate Zian e un coleg cu purtări bune şi cu 
performanţe „mijlocii” în privinţa rezultatelor la examene. 
Modest şi sărac, nu se remarcă „prin nimic deosebit nici în 
faţa profesorilor şi nici în faţa colegilor săi”2%. Băgând de 
seamă însă interesul lui faţă de puterile fachirilor indieni şi 
performanţele lui Dr. King, faţă de misterele sugestiei şi ale 
privirii şi experimentele psihologice, colegii germanofili şi 
germanofoni îl poreclesc Dr. König, adică Dr. King pe 
nemţeşte.30 

Hrănit cu lecturi care întreţin misterul despre puterile 
spirituale ale omului şi încurajează căutările proprii pe 
tărâmul nevăzutului, Zian e încă nehotărât în privinţa 
vocației lui religioase. La sfârşitul facultăţii, în vara anului 
1933, nu se simte pregătit să se însoare şi să devină preot, 
precum cei mai mulţi dintre colegii lui. 

Are 22 de ani. În ciuda sobrietăţii şi a restricţiilor de 
comunicare cu fetele pe care şi le impusese, în anii 
studenţiei se îndrăgostise totuşi de o fată. Se presupune că 
e vorba despre o colegă de facultate (fetele fuseseră 
admise la teologie chiar în anul venirii lui la Sibiu, 1929). 
Intr-o declaraţie din 1955, el menţionează în treacăt că ar fi 
vrut s-o ia de nevastă pe fiica unui anume Dumitru Braşca 


27 ACNSAS, | 002637, vol. |, f. 123. 
28 ACNSAS, P 0013928, f. 6. 

29 ACNSAS, | 002627, vol. |, f. 161. 
30 ACNSAS, | 002637, vol. |, f. 123. 


din Sibiu.*1 Povestea de dragoste se încheie însă cu un eşec 
pe care, într-o declaraţie din 1955, Zian îl numeşte „un 
incident sentimental”*2. Dar incidentul e suficient de adânc 
în sufletul lui ca să-l îndepărteze pentru totdeauna de ideea 
însurătorii. 

Mitropolitul Nicolae Bălan îl ajută să se desprindă de locul 
suferințelor sentimentale trimiţându-l la Bucureşti ca să-şi 
cultive îndemânarea artistică şi talentul la desen în slujba 
Bisericii. 


31 ACNSAS, P 001659, ff. 34-36. 
32 ACNSAS, | 002637, vol. II, f. 34. 


Student la Belle-Arte 


În capitală, Zian locuieşte împreună cu alţi studenţi 
bursieri la internatul studenţilor la teologie din incinta 
mănăstirii Radu Vodă. Se scoală la ora 5 dimineaţa, citeşte 
ori traduce din vreo versiune în limba franceză a scrierilor 
Sfântului loan Scărarul, apoi traversează podul peste 
Dâmboviţa, parcul Cişmigiu şi ajunge pe Calea Griviței, la 
atelierele de pictură, unde lucrează până seara. S-a înscris 
la secţia de artă decorativă a Academiei de Belle-Arte. 
Construit în jurul Gării de Nord, cartierul Grivitei din 
Bucureşti e locuit în cea mai mare parte de salariaţi ai 
căilor ferate. Este, în acelaşi timp, un fel de cartier roşu al 
plăcerilor capitalei. 

Comparat cu Sibiul tacticos al saşilor luterani, Bucureştiul 
vremii pare o alcătuire bezmetică de străzi cu mirosuri 
amestecate, clădiri cu arhitectură franţuzească, case în stil 
brâncovenesc, elegante locuinţe regale, biserici vechi, 
cartiere insalubre, pieţe de flori răzleţite, cârciumi 
improvizate, restaurante scumpe, grădini de vară unde se 
cântă romanțe de inimă albastră, spelunci sordide. 
Sălbatica şi neobosita viaţă de noapte a oraşului îi uluieşte 
pe călătorii străini. 

Pe înserat, funcţionarii, profesorii, medicii, meseriaşii cu 
prăvălii în centru se retrag în liniştea caselor potopite de 
viță-de-vie şi trandafiri căţărători din cartierele presărate 
pe malurile Dâmboviţei. 

Zian poposeşte la Bucureşti într-o toamnă înfierbântată 
de dispute politice, urmată de o iarnă însângerată. 

Începutul anului universitar coincide cu instalarea unui 
nou guvern condus de un om politic liberal, I.G. Duca, a 
cărui ascensiune îi pune pe gânduri pe mulţi. E cunoscut ca 
un adversar al regelui Carol Il, ba chiar se spune că a 
condus şi finanţat campania împotriva întoarcerii regelui, 


după renunţarea lui temporară la tron şi o lungă vacanţă în 
străinătate cu amanta sa, Elena Lupescu. Acum, Duca 
devine, dintr-odată, aliat al regelui cu mandatul de a 
dizolva Garda de Fier, organizaţie naţionalist-religioasă 
antisemită şi antidemocratică, înfiinţată cu şase ani în 
urmă. Bucurându-se de simpatie mai ales printre tineri, 
Garda ajunsese o ameninţare pentru politica regelui. Se 
zvoneşte că Duca este alesul Elenei Lupescu şi că, prin 
numirea lui ca prim-ministru, amanta regelui şi prietenii ei - 
aşa numita camarilă evreiască din jurul lui Carol II - speră 
să se lanseze în noi afaceri. 

Un ziar de orientare naționalistă şi neo-ortodoxistă 
proaspăt înfiinţat, Calendarul, publică imediat, ca reacţie la 
numirea lui Duca, un articol acid intitulat „Ţara regelui 
Wieder şi a reginei Duduia” sub semnătura teologului, 
scriitorului şi profesorului universitar Nichifor Crainic, 
apropiat pe atunci de comandantul legionarilor şi al Gărzii 
de Fier, Corneliu Zelea Codreanu. Wieder (prototipul 
arivistului fără scrupule), scrie Crainic, urcase repede 
treptele afirmării şi dintr-un „evreu drăguţ, un tip de 
cafenea oarecare, care avusese norocul graţiilor Elenei 
Lupescu în vremea când ea făcea trotuarul Bucureştilor, 
acum era regele afaceriştilor din camarilă”35. 

Crainic  predase cursuri despre creştinismul lui 
Dostoievski la Facultatea de Teologie de la Chişinău, iar la 
Bucureşti ţine un curs de teologie mistică. E convins că, 
odată câştigată intelectualitatea unui popor, biruinţa 
Bisericii e asigurată.** Zian ştie despre el de la unul dintre 
profesorii teologi de la Sibiu, Dumitru Stăniloae, şi de la 
fratele acestuia, Gheorghe, la care tânărul locuieşte la un 
moment dat în timpul şederii sale în Bucureşti şi căruia 
apropiații îi spun Babu.’ 


33 Nichifor Crainic, Zile albe, zile negre. Memorii, Ed. 
Floare albă de colţ, Bucureşti, 2015, p. 296. 

34 V, Gândirea, an III, 1924. 

35 V, Lidia Stăniloae lonescu „Lumina faptei din lumina 
cuvântului”. Împreună cu tatăl meu, Dumitru Stăniloae, ed. 
a ll-a, Humanitas, Bucureşti, 2010, p. 140. 


După publicarea curajosului articol, numele lui Nichifor 
Crainic se află pe buzele tuturor. El este un admirator al 
fascismului italian, care, în anul acela, „trăia un apogeu 
constructiv înainte de a luneca în aventuri războinice 
catastrofale”36. Pe Mussolini l-a cunoscut personal cu 
prilejul a două audienţe. Apărut chiar în ziua în care depune 
jurământul noul guvern, articolul lui stârneşte senzaţie şi-i 
atrage Ca/endarului suspendarea timp de 15 zile. 

In culise, grupul de influenţă format în jurul Elenei 
Lupescu îi are drept favoriţi pe Puiu Dumitrescu, secretarul 
personal al regelui, şi pe un intelectual şi director de gazetă 
(Cuvântul) binecunoscut lui Crainic: Nae lonescu. Atunci, în 
1933, s-a jucat, probabil, destinul lui Corneliu Zelea 
Codreanu, căci i s-ar fi cerut, în schimbul protecţiei regale, 
să iasă de sub influenţa lui Crainic şi să se lase condus din 
umbră de flamboaiantul Nae lonescu, şi el profesor de 
mistică. Până atunci „Codreanu nu întreprinsese nimic fără 
să-mi ceară sfatul, declarase public că, neavând doctrină şi 
program, ceea ce scriam eu era doctrina şi programul lor. 
Canalizasem un izvor şi izvorul ajunsese fluviu. Mişcarea nu 
săvârşise nici o violenţă şi se bucura de un admirabil 
prestigiu. Putea acum s-o distrugă intrând în aventura 
diabolică a lui Nae lonescu”*”, avea să scrie Crainic în 
amintirile sale. 

Noul prim-ministru dizolvă Garda de Fier în luna 
noiembrie a anului 1933. Urmarea este că pe 29 decembrie 
I.G. Duca e asasinat de legionari pe peronul gării Sinaia. 
Primul asasinat politic din istoria României secolului XX 
răspândeşte fiori de groază în rândurile clasei politice. La 
palatul regal, un conflict între Elena Lupescu şi secretarul 
regelui, Puiu Dumitrescu, se încheie cu îndepărtarea 
acestuia. Până la procesul autorilor atentatului, porecliţi 
„decemviri”, Codreanu e de negăsit. Nichifor Crainic, în 
schimb, socotit autor moral al atentatului, e arestat. La 
proces, în primăvara lui 1934, va fi achitat. Are 45 de ani. 

E greu de crezut că, abia sosit la Bucureşti, tânărul Zian 


36 Nichifor Crainic, op. cit., pp. 284-286. 
37 Ibid., pp. 297-298. 


este la curent cu încrengătura de interese din viaţa politică 
a capitalei. Le discută, de bună seamă, cu Babu Stăniloae. 
„Dar şcoala mă absorbea total şi n-aveam timp de pierdut. 
(Bătaia din copilărie pentru a nu pierde vremea mă 
urmărea ca un înger păzitor)”38, avea să mărturisească. 

Medicul şi antropologul Francisc Rainer, pasionat de 
filosofia antică şi de opera lui Goethe, ţine cursuri şi la 
Academia de Arte Frumoase, unde Zian îl ascultă pentru 
prima oară. Profesorul, o somitate a vremii, le descrie 
studenţilor „rând pe rând: urechea, nasul, ochiul, înfăţişate 
anatomic şi apoi comparate pe modele şi în diferite opere 
de artă, după epocă şi autori. Observam culoarea irisului şi 
ni se spunea cui i se datorează şi cum se explică diferitele 
lui culori. Interpretam particularităţile deosebite ale figurii 
fie ca însuşiri fetale, fie ca elemente patologice, fie ca 
diferenţe rasiale. [...] Uneori, în faţa unui model, studentul 
chemat să-l examineze nu observa toate amănuntele. 
Atunci Profesorul îl ajuta. De exemplu, întreba dacă a mai 
văzut undeva cutele de pe gât care se vedeau la o femeie 
tânără. Profesorul ne amintea că se găsesc la Venus din 
Milo şi sunt un semn de frumuseţe. Este aşa-numitul collier 
de Venus. Exemple de amănunte estetice ne dădea foarte 
numeroase: perniţa de grăsime situată în dreptul axilei pe 
marele pectoral sau gropiţele lombare laterale inferioare. 
Toate erau amănunte figurate cu multă grijă pe statuile 
antice”, îşi aminteşte o fostă studentă.3* 

Zian e atras de personalitatea lui Rainer, ale cărui 
prelegeri de anatomie le urmăreşte şi la Facultatea de 
Medicină. Preocuparea pentru religia practică şi viaţa 
ascetică din primele secole ale creştinismului, pentru 
stăpânirea emoţiilor şi a simţurilor şi pentru dezvoltarea 
personală îl îndreaptă apoi către prelegerile de mistică 
ţinute de Nichifor Crainic la Facultatea de Teologie. Pictura 
şi medicina, pe de altă parte, îl ajută să înţeleagă fiziologia 
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corpului uman şi raportul dintre minte şi stările fizice şi 
psihice ale omului. Începută în liceu cu lectura Religiei în 
limitele raţiunii pure a lui Kant, pendularea lui Zian între 
realitatea corpului şi realităţile suprafireşti, între morală şi 
mistică, rațiune şi credinţă, ştiinţă şi religie rămâne o 
constantă a căutărilor lui intelectuale. 

Un eveniment din vara anului 1935 tranşează însă 
lucrurile, aşază opţiunile şi pare să rezolve ezitările de până 
atunci. 


Petrache Lupu ori Zelea Codreanu? 


„De câteva zile, plasa Calafat este în fierbere. Un zvon 
venit dinspre comuna Maglavit a turburat liniştea paşnicilor 
locuitori. Zvonul neliniştitor nu a venit dinspre primărie sau 
percepţie, ci de la stâna unui umil cioban, anume Petre 
Gheorghe Luca, cel care a vorbit cu Dumnezeu.” Aşa începe 
un articol din ziarul de orientare socialistă Dimineaţa, din 
27 iunie 1935, cu titlul „Un om care a vorbit Vineri cu... 
Dumnezeu” şi subtitlul „Sate puse în mişcare de povestea 
unui ţăran”. Articolul e însoţit de poza unui cioban aşezat 
pe o bârnă de lemn, ţinând un miel în braţe. In acelaşi loc e 
inserat şi un prim interviu cu Petrache Lupu. 

Petrache povesteşte cum, mergând spre târlă, i-a apărut 
dinainte, dintr-un tufiş, o arătare albă, „numai aburi”, şi a 
intrat în vorbă cu el. Duhul i-ar fi spus să lase stâna şi să 
anunţe preotul şi oamenii din sat să nu mai muncească în 
zilele de sărbătoare, să nu mai facă nelegiuiri, să se 
pocăiască şi să meargă la biserică. Ciobanul nu se lasă 
convins uşor, iar arătarea îl însoţeşte la stână, îl asistă în 
toate treburile lui, insistând să facă ce-i spune: „Tot vorbea 
cu mine, şi a vorbit până ce am muls toate oile. Atunci i-am 
spus: iartă-mă că acuma mă duc, şi m-am sculat să plec, 
dar ceilalţi ciobani n-au voit să mă lase. Şi mă tot întrebau 
dacă văd pe cineva şi cine vorbeşte cu mine. Eu ştiam şi 
vedeam, dar nu puteam să spun. M-am sculat de pe scaun 
să plec, dar de frică am vărsat laptele. Am mers aşa cu 
Dumnezeu cam la vreo 50 de metri departe de târlă, şi 
atunci el mi-a spus: Să te duci să spui oamenilor şi până 
atunci să fii pocit. Eu am început să mă închin şi să mă rog 
de el tare, dar am văzut deodată că din faţa mea se înalţă 
un nour alb care a dispărut. M-am uitat primprejur, dar nu 
mai era nimeni. Am simţit numai cum îmi vâjâie şi-mi arde 
capul şi ceva greu mă apăsa pe inimă. [...] Lumea poate nu 


va crede, dar eu, care am vorbit şi l-am văzut pe 
Dumnezeu, cred, măcar de m-aţi omori.” 

Articolul este completat a doua zi de nenumărate altele, 
publicate de ziare şi reviste de pe tot cuprinsul ţării. Curând 
apar dezbaterile, controversele şi contestările. Urmează 
reacţiile Bisericii, ale teologilor şi specialiştilor. Pe măsură 
ce se obişnuieşte cu presa şi cu interviurile, Petrache Lupu 
dă din ce în ce mai multe detalii despre aburul plutitor cu 
chip de moşneag care i se arătase. Maglavit devine loc de 
pelerinaj, iar ciobanului i se atribuie capacitatea de a citi 
gândurile şi păcatele oamenilor şi puterea de a face minuni 
şi vindecări. 

O comisie de medici, în frunte cu neurologul Gheorghe 
Marinescu, examinează starea de sănătate mintală a lui 
Petrache Lupu. Într-o carte publicată în 1936, Lourdes şi 
Maglavit, doctorul Marinescu se declară convins de 
autenticitatea experienţei şi sănătatea psiho-somatică a 
ciobanului, spunând că e mai normal decât mulţi dintre 
contemporani şi că, departe de a fi înapoiat mintal, 
Petrache Lupu e mai curând un apostol dezinteresat. 

Mulţi dintre intelectualii vremii, de la Camil Petrescu la 
Dan Botta şi de la Emil Cioran la Nichifor Crainic, văd în 
cazul de la Maglavit o expresie a misticismului colectiv al 
poporului român, care irumpe, în sfârşit, la suprafaţa vieţii 
de fiecare zi înglodate în materialism. Inspirat de valul de 
religiozitate stârnit de declaraţiile ciobanului, Tudor Arghezi 
scrie romanul Cimitirul Buna-Vestire, publicat în 1936. 
Paginile revistei Sfarmă-Piatră a lui Nichifor Crainic sunt 
elogioase la adresa ciobanului „blând ca un copil” şi „de un 
bun-simţ fără cusur”, care capătă, treptat, profilul unui 
profet al înnoirii României.+ Cunoscătorii într-ale Bibliei îl 
asociază chiar cu Moise, cel împleticit la vorbă, cu Avraam 
ori cu Isaac, ciobanii biblici. 

Biserica rămâne totuşi prudentă în declaraţii, deşi destui 
preoţi şi ierarhi sunt înflăcăraţi de perspectiva oferită 
credinţei populare de pelerinajele la Maglavit. Dumitru 
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Stăniloae, celălalt mentor al lui Zian, legitimează 
experienţa trăită de Petrache Lupu într-un studiu intitulat 
„Încercare despre teofanii. Interpretarea vedeniilor lui 
Petrache Lupu”, publicat în Telegraful român?!. Articolul e o 
pledoarie pentru adevărurile ortodoxiei şi explică formele 
pe care le poate lua Dumnezeu atunci când vrea să li se 
arate oamenilor. Pentru teolog, „nu există niciun motiv 
serios care să ne împiedice de-a crede că Petrache Lupu a 
văzut pe Dumnezeu. Dimpotrivă, vedenia lui întruneşte 
toate criteriile teofaniei”. 

Religiozitatea populară stârnită de fenomenul Maglavit, 
lecturile şi experimentele proprii şi cursurile de mistică ale 
lui Nichifor Crainic - care ieşise din faza etnicismului 
ortodoxist din tinereţe şi le propunea studenţilor 
interesante incursiuni comparative între mistica răsăriteană 
şi cea apuseană - îndreaptă curiozitatea şi destinul lui Zian 
către viaţa monahală de la Muntele Athos, unde ar vrea să 
facă o călătorie. „Eu l-am sfătuit că face bine”, îşi va aminti 
Nichifor Crainic, „fiindcă mănăstirile noastre din ţară sunt în 
stare de decadenţă morală şi spirituală şi numai la Athos se 
mai poate învăţa arta de a ne ridica din nou la nivelul 
spiritual de altădată”.%2 

Până atunci însă, Zian face un prim pas spre viaţa 
călugărească în ţară: pe 11 septembrie 1936, este hirotonit 
diacon celibatar (un fel de ajutor de preot) la o mănăstire 
improvizată în incinta unui palat al lui Constantin 
Brâncoveanu de la Sâmbăta de Sus, la poalele munţilor 
Făgăraş. Acolo există de câţiva ani o casă de creaţie şi 
vacanţă pentru scriitori şi artişti, întâmpinați la intrare cu 
inscripţia „Trăiţi liniştiţi, căci aveţi dreptul la odihnă”.% 
Mitropolitul Ardealului vrea să facă la Sâmbăta de Sus o 
pepinieră de monahi intelectuali şi o mănăstire model 
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pentru renaşterea spiritualităţii ortodoxe. Un diacon cu 
studii de teologie, medicină şi arte plastice, iniţiat în mistica 
creştină de Nichifor Crainic şi Dumitru Stăniloae, se 
potriveşte de minune acestui proiect. 

In atmosfera apariţiilor şi pelerinajelor de la Maglavit, a 
entuziasmului teologilor faţă de misticismul popular şi într-o 
perioadă de ascensiune a mişcării legionare, hotărârea lui 
Zian de a-şi dedica viaţa Bisericii e întărită în 1937 de cea 
mai impresionantă demonstraţie de disciplină religioasă 
văzută vreodată pe străzile capitalei. 

La biserica Sf. Ilie Gorgani, din apropierea parcului 
Cişmigiu, mitropolitul Bălan oficiază împreună cu alţi ierarhi 
şi cu peste două sute de preoţi ortodocşi şi greco-catolici o 
slujbă grandioasă pentru înmormântarea a doi comandanţi 
legionari morţi în războiul civil din Spania. După slujbă, 
formând o uriaşă cruce vie, legionarii străbat Calea Griviței 
într-o uluitoare procesiune până la Casa Verde, sediul lor 
din cartierul Bucureştii Noi. Autorităţile vremii sunt 
înspăimântate de ordinea desăvârşită în care se desfăşoară 
acest exerciţiu tactic de mistică militară. „La funeraliile 
care au avut loc în piaţa Gării de Nord”, va declara Zian 
peste ani unui anchetator, „m-am dus din proprie iniţiativă, 
impresionat fiind de gestul celor doi legionari morţi de a 
merge să lupte dezinteresat într-o ţară îndepărtată. Din 
Piaţa Gării de Nord, cortegiul a luat-o pe Calea Griviței, am 
ieşit şi eu împreună cu alţi colegi pentru a-l vedea, atunci 
am văzut pentru a treia şi ultima dată pe Zelea 
Codreanu”.44 

Prima dată îl văzuse în curtea casei generalului 
Cantacuzino de pe strada Gutenberg, ţinându-le un discurs 
legionarilor încolonaţi. A doua oară asistase la jurământul 
solemn către Moţa şi Marin, cei doi legionari morţi pe 
frontul din Spania: „Moţa şi Marin, jurăm să trăim în sărăcie, 
ucigând în noi poftele de îmbogăţire materială, să trăim o 
viaţă aspră şi severă, cu alungarea luxului şi a îmbuibării, 
să înlăturăm orice încercare a exploatării omului de către 
om, să jertfim permanent pentru Ţară, să apărăm Mişcarea 
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Legionară, cu toată puterea noastră, împotriva a tot ce ar 
putea s-o ducă pe căi de compromisuri sau compromitere, 
sau împotriva a tot ce ar putea să-i scadă măcar înalta linie 
morală. Moţa şi Marin, jurăm!”4%5 

Zian se regăseşte în frazele acestui jurământ legat de 
înalta viaţă morală, de severitatea purtărilor ascetice şi de 
înfrângerea  pornirilor frivole. Spectacolul e grandios. 
Procesiunea funerară dedicată lui Moţa şi Marin are un 
impact extraordinar asupra opiniei publice. Din cartierele 
muncitoreşti şi până în saloanele burgheziei bucureştene, 
admiraţia faţă de Zelea Codreanu şi legionari e fără egal. 
„Rareori se întâlneşte în istoria unui neam o moarte atât de 
semnificativă ca moartea acestor doi fruntaşi legionari, 
căzuţi pe frontul spaniol”, va scrie Mircea Eliade, autorul 
atât de admirat de tânărul diacon.46 

Funeraliile celor doi legionari aduc o imensă popularitate 
Gărzii de Fier, care, în alegerile din acelaşi an, sub numele 
partidului Totul pentru Ţară, realizează un rezultat record, 
15,58% din voturi, şi se clasează pe locul al treilea, după 
liberalii lui Gheorghe Tătărescu şi ţărănişti. Unul dintre 
sfetnicii regelui, Constantin Argetoianu, e convins că, dacă 
nu s-ar fi furat multe voturi, legionarii ar fi obţinut cu cel 
puţin cinci procente în plus. 
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Un model: Serafim de Sarov 


La plecarea din ţară, „erau cele mai aspre cercetări ca 
nimeni din cei ce-au fost legionari vreodată să nu poată ieşi 
din ţară. Eu, neavând absolut nimic la activ, am obţinut 
paşaport de călătorie în Europa, «sans Russie», de la 
Prefectura poliţiei din Sibiu. lar întrucât eram diacon, am 
obţinut şi încuviinţările speciale de la cele trei patriarhii: a 
României, a Constantinopolului şi a Atenei, precum şi a 
celor două guverne: român şi grec, precum că n-am nimic 
suspect la activ, ci simpla chemare către desăvârşirea 
interioară prin meşteşugul călugăriei”*. Zian e trimis la 
Muntele Athos. Este, cu siguranţă, şi un mesager al 
mitropolitului Bălan, care transmite călugărilor români de la 
Sfântul Munte veşti îngrijorătoare. 

Gândul că legionarii ar putea să pună stăpânire pe ţară îi 
dădea frisoane lui Carol II, care încercase - şi reuşise - să 
încaiere între ele partidele antisemite ale vremii (legionarii 
şi alianţa partidelor lui Octavian Goga şi AC. Cuza) ca să 
împiedice ascensiunea Gărzii de Fier. Apoi, trecuse la 
măsuri drastice: la începutul anului 1938, printr-o lovitură 
de stat, instalase un guvern propriu condus de patriarhul 
Miron Cristea. Intre 1928 şi 1938, la conducerea ţării se 
perindaseră deja peste 20 de guverne. Acum, pe tot 
cuprinsul ţării fusese declarată starea de asediu, ziarele 
erau sub cenzură, Constituţia din 1923 era suspendată. Pe 
27 februarie a fost promulgată o nouă constituţie care 
ducea la autodesfiinţarea partidului lui Codreanu. Pentru 
preoţii membri şi simpatizanți ai mişcării legionare, era un 
moment de cumpănă. In curând, în luna aprilie a aceluiaşi 
an, conducerea Gărzii de Fier în frunte cu Zelea Codreanu 
va fi arestată. 
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La Sibiu, mitropolitul îi ocroteşte de eventuale persecuții 
pe tinerii formaţi sub pulpana-i arhierească şi pe legionarii 
urmăriţi de Siguranţă. Mănăstirile şi viaţa călugărească 
devin refugii în faţa politicii imprevizibile a lui Carol II. 

Diaconul Zian Boca ajunge la Atena şi de acolo la Athos 
în luna martie. Schitul lpatie de pe teritoriul deţinut de 
mănăstirea românească Vatoped fusese construit şi condus 
încă din secolul al XIX-lea de monahi originari din zona 
Sibiului. E aşezat între dealuri line, ca într-o copaie. 
Priveliştea din jur aduce cu dealul Bujoarei din copilăria lui 
Zian. Vegetaţia e însă mult mai bogată şi mai diversă. 
Schitul are pământ agricol lucrat de monahi, vie, livadă de 
măslini şi aluni, smochini, grădină de zarzavaturi udată de 
la două izvoare cu apă rece şi proaspătă. Biserica a fost 
renovată, are acum acoperiş de tablă, icoane noi şi 
policandre, iar chiliile sunt spaţioase. Liniştea e deplină. 
Biblioteca de cărţi bisericeşti şi manuscrise filocalice a 
schitului aşteaptă să fie descoperită de ochii sfredelitori ai 
diaconului, sosit într-o vizită de câteva luni. 

Zian lucrează în grădină cot la cot cu ceilalţi monahi, 
mănâncă împreună cu ei la trapeză legume fierte şi pâine 
coaptă în ţest, ţine privegherile de peste noapte şi participă 
la slujbele din zori şi de la vecernie. Bate toaca, sfâşiind 
balsamul fără timp al locului. Se ocupă însă, mai cu seamă, 
cu cercetarea cărţilor din biblioteca monahilor, printre care 
se află biografii şi scrieri ale unui vestit sfânt rus din secolul 
al XVIII-lea, Serafim de Sarov, un ascet şi profet făcător de 
minuni. 

După modelul asceţilor deşertului din primele secole ale 
creştinismului, care urmează îndemnul lui loan Botezătorul: 
„In deşert pregătiţi calea Domnului”, Serafim de Sarov 
practicase rugăciunea solitară a inimii (Doamne, lisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine 
păcătosul) în ritmul respirației, postul sever, tăcerea 
îndelungată, trezia (dormea puţin şi în poziţii incomode) şi 
locuise retras la câţiva kilometri de mănăstirea din Sarov, 
într-un loc pe care îl numea muntele Athos. Copil fiind, 
Serafim ar fi fost bolnav pe moarte şi s-ar fi vindecat 


miraculos sărutând o icoană a Maicii Domnului. De atunci, 
în viaţa sa, Fecioara Maria rămâne o prezenţă constantă în 
rugăciuni şi vedenii. 

Supunându-se şi el unui post aspru în timpul şederii la 
schitul athonit, gândurile tânărului diacon sunt vizitate de 
Serafim de Sarov. Astfel, în povestirile lui ulterioare, se 
inspiră din vindecarea sfântului, spunând că pe el l-a 
sărutat pe frunte Maica Domnului. E de la sine înţeles: ca 
un semn de protecţie, dar şi ca simbol al unei alegeri 
dumnezeieşti. Zian Boca se apropie de 30 de ani. Are 
mintea şi sufletul impregnate de personalitatea eroică a 
sfântului rus şi de convorbirile lui duhovniceşti cu Fecioara 
Maria, relatate în nenumărate hagiografii ale vremii şi 
păstrate şi în memoria orală a călugărilor schitului. 

În atmosfera de la Athos, tânărul diacon se întăreşte în 
credinţa că lumea nevăzutelor trebuie explorată în 
continuare şi că sfinţenia e posibilă. Petrecând multe 
ceasuri în bibliotecă, copiază câteva traduceri în româneşte 
din textele Părinților Bisericii, cu care Dumitru Stăniloae va 
completa colecția scrierilor  filocalice tipărită cu 
binecuvântarea mitropolitului Bălan. În prefața la o scriere 
a Sfântului Maxim Mărturisitorul, cunoscută sub numele de 
„Răspunsuri către Talasie”, din volumul al treilea al 
Filocaliei, teologul îi mulţumeşte celui care va deveni în 
curând ieromonahul Arsenie pentru contribuţia sa la 
alcătuirea ediţiei, pentru răbdarea şi stăruința cu care va 
scrie, după dictare, cu un scris caligrafic, mărunt şi ordonat, 
câteva dintre traducerile în limba română. 

Zian se întoarce în ţară pe 8 iunie 1938, de ziua 
restauraţiei, când se împlinesc opt ani de la urcarea pe tron 
a lui Carol II. Pretutindeni flutură drapelul regal şi s-ar părea 
că guvernarea patriarhului Miron Cristea aduce o oarecare 
împăcare socială. Anul acela se va încheia însă cu 
asasinarea lui Corneliu Zelea Codreanu şi a legionarilor 
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vinovaţi de uciderea prim-ministrului liberal I.G. Duca şi a 
fostului comandant legionar Mihail Stelescu. Vestea morţii 
lui Codreanu, de neînchipuit pentru mulţi, va declanşa un 
val de răzbunări sângeroase. 

Dar Zian trăieşte încă departe de vâltorile politice ale 
epocii. Continuă să fie preocupat de ştiinţele oculte, de 
comunicarea cu duhurile şi de legăturile între spiritualism şi 
diversele descoperiri ştiinţifice, de la teoria relativităţii la 
electromagnetism. Se află încă în faza experimentelor. 

Pare să aprofundeze practica „magnetismului personal”, 
adică autoritatea de a domina acţiunile altcuiva prin 
sugestie. Graţie experimentelor care azi s-ar numi 
mentaliste (hipnoză, iluzionism, sugestie), iar la ţară sunt 
socotite vrăjitorii, femeile din satele vecine cu Sâmbăta de 
Sus abia aşteaptă „vrăjile” tânărului diacon. Il numesc de 
altfel „popa vrăjitorul”. Se strâng sfioase în jurul lui, îi pupă 
mâna, el le mai spune vreo glumă şi apoi, sub privirile lor 
uimite, ascunde un ban în palmă şi-l face să dispară. 
Femeile duc mâna la gură, minunându-se. Banul reapare ca 
de sub mâneca diaconului. 

Unora li se uită în palmă şi le citeşte liniile minţii, inimii şi 
vieţii. Le spune dacă se mărită o dată sau de două ori, dacă 
sunt statornice (când linia inimii o ia spre muntele lui Venus 
înseamnă că sunt cam iubăreţe...). Îl amuză ignoranta 
ţărăncilor analfabete, iar uimirea din ochii lor îi dă încredere 
în el însuşi. 

Văzând că lumea vine să-l caute pe diacon, mitropolitului 
Bălan îi încolţeşte o speranţă pentru planul lui de întărire a 
ortodoxiei în Ardeal: „Să-l facem preot, ca să folosească 
lumea care vine la el!”% 

Hotărârea e luată. 
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Arsenie 


În prima zi de vineri de după Paştele anului 1939, Zian 
mai face un pas către destinul său. E Izvorul Tămăduirii, o 
sărbătoare care aminteşte de minunea săvârşită, cu 
binecuvântarea Maicii Domnului, la un izvor din apropierea 
Constantinopolului, de viitorul împărat bizantin Leon cel 
Mare, în secolul al V-lea, cu mult înainte de despărţirea 
Bisericilor occidentală şi răsăriteană. La mănăstirea 
Brâncoveanu de la Sâmbăta de Sus, un sobor de preoţi, în 
frunte cu mitropolitul Bălan, sfinţeşte apa. Mănăstirea nu a 
fost încă restaurată şi, de-abia se încheagă o oarecare viaţă 
religioasă. Aici are loc ceremonia tunderii în monahism a lui 
Zian Boca. 

E îmbrăcat, potrivit tradiţiei, cu o cămaşă lungă, albă. E 
desculţ. Are un metru şaptezeci şi cinci, frunte lată, nas 
viguros, sprâncene arcuite, păr castaniu. Poartă barbă. 
Părul îi cade lung pe umeri. Se îndreaptă spre altar cu paşi 
rari, acoperit de mantia neagră a unui naş de călugărie, 
într-o procesiune deschisă de călugări cu făclii aprinse, care 
cântă lent şi grav, în tact stihiraric: „Braţele părinteşti 
sârguieşte a le deschide mie, că în desfătări am cheltuit 
toată viaţa mea, spre bogăţia cea necheltuită a îndurărilor 
tale privind, Mântuitorule, acum, nu trece cu vederea inima 
mea cea săracă, căci către Tine, Doamne, cu umilinţă strig: 
am greşit, Părinte, la cer şi înaintea Ta!” Ajuns în faţa 
altarului, Zian se răstigneşte simbolic, după tradiţie, 
întinzându-se cu faţa la pământ, apoi făgăduieşte ascultare, 
sărăcie şi curăţie şi primeşte un nume nou: Arsenie. 

„Vorbirea mi-a fost urâtă de când mă ştiu”, îşi va aminti. 
„Chiar numele călugăresc l-am ales pentru că Avva Arsenie 
îşi alesese nevoinţa tăcerii, prin care s-a desăvârşit 


interior.”50 

Povestea lui Avva Arsenie începuse la Roma, în familia 
unui senator creştin în care se năştea, în anul 350, un fiu 
care va deveni renumit pentru inteligenţa şi înţelepciunea 
sa. După vârsta de 20 de ani, Papa Damasus îl hirotonea 
diacon şi mai apoi îl recomanda împăratului Teodosius cel 
Mare, aflat în căutarea unui preceptor pentru fiii săi 
Arcadius şi Honorius (viitori împărați). 

Proaspătul diacon a debarcat la Constantinopol, capitala 
Imperiului Roman de Răsărit. A fost găzduit într-un vast şi 
elegant apartament din palatul imperial, unde era slujit de 
zeci de sclavi. Timp de 11 ani, s-a ocupat de instruirea fiilor 
împăratului. Apoi a rămas la palat încă 29 de ani, 
bucurându-se de atenţia şi prețuirea împăratului şi ale 
diplomaților şi oamenilor cultivați din anturajul acestuia. 
Totuși, Arsenie păstra în suflet o nelinişte veche şi o dorinţă 
aprinsă de a se retrage din lume. 

Într-o zi, un verset din Evanghelia lui Matei i-a vorbit mai 
mult ca de obicei: „Ce-i va folosi omului dacă va câştiga 
lumea întreagă, iar sufletul său îl va pierde?” (Matei 16, 
26). Fostul preceptor imperial a coborât pe furiş în port şi s- 
a îmbarcat la bordul unui vas spre Alexandria. Din capitala 
Egiptului, cu o caravană, a ajuns la vest de Valea Nilului, în 
deşertul libian, într-o regiune aridă numită Scetis (astăzi 
Wadi-al-Natrum) de la un cuvânt din limba coptă, şi-het, 
care înseamnă „a cântări inima” cuiva. Era, într-adevăr, un 
loc de încercare bine-cunoscut în epocă, în care asceţi 
creştini retraşi din lume îşi cântăreau şansele apropierii 
mistice de Dumnezeu prin rugăciune, post sever, tăcere şi 
lepădarea voinţei proprii. 

Se spune că stareţul acelei comunităţi de atleți ai 
credinţei, ştiind cine era străinul poposit printre pustnici, îl 
supusese unui prim test. Îi invitase la cină pe toţi ceilalţi 
călugări, se aşezaseră cu toţii în jurul mesei, iar pe nou- 
venit îl lăsaseră să aştepte în picioare. Pe la jumătatea 
cinei, cu un gest indiferent, îi aruncaseră în treacăt, la 
picioare, un codru de pâine. Aristocratul venit de la 
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Constantinopol, în vârstă acum de aproape 50 de ani, 
culesese pâinea de pe jos, se aşezase pe podea cu 
picioarele încrucişate şi o mâncase în linişte. Aşa începea 
viaţa ascetică a celui amintit în calendarele bisericeşti 
occidentale şi răsăritene cu numele de Arsenius sau Arsenie 
cel Mare. 

In următorii peste 40 de ani (va muri la aproape 100 de 
ani), Arsenie a trăit retras, refuzând să primească vizite şi 
evitând orice discuţii teologice. Se afla în căutarea isihiei - 
a liniştirii iluminate a minţii. Dormea puţin, doar aţipea 
când şi când pe un scaun, se lupta cu gândurile (diavoli 
care atacă mintea, în limbajul filocalic), ochii i se umpleau 
adesea de lacrimi, tăcea îndelung, se ruga încontinuu. Un 
ucenic se apropiase odată de fereastra chiliei lui şi l-ar fi 
văzut înveşmântat în flăcări de lumină. „Dacă auziţi că 
Arsenie se află într-un loc, duceţi-vă în altul” sau „Nu pot să 
fiu şi cu oamenii, şi cu Dumnezeu”, sau „Ori de câte ori am 
vorbit, am regretat, dar nu mi-a părut rău niciodată când 
am tăcut”, obişnuia să spună. 

Când vizigoții lui Alaric au cucerit Roma şi au pătruns 
apoi până în deşertul libian, i-au silit pe călugări să 
părăsească Scetis. Anahoretul urma să rătăcească ani în şir 
prin deşert şi avea să moară într-o mănăstire aproape de 
Cairo, lăsând în urmă o cămaşă de in, o tunică din piele 
aspră şi o pereche de sandale din frunze de palmier. 

Noul Arsenie, cel de la necunoscuta, pe atunci, mănăstire 
Brâncoveanu, va încerca, pe cât îi vor permite vremurile şi 
locurile, să urmeze exemplul Marelui Arsenie şi să avanseze 
în tehnica rugăciunii inimii detaliată în cursurile lui Nichifor 
Crainic. Se dedică şi el isihiei călugăreşti, care presupune 
ceea ce Crainic numeşte principiul sincronizării psihofizice, 
valabil în toate tehnicile desăvârşirii spirituale, adică 
punerea în acord a funcţiilor corpului cu meditaţia şi cu 
stăpânirea gândurilor. 

In liniştea chiliei, respirând adânc, concentrat în vechime 
asupra buricului ca centru al corpului (Crainic le explica 
studenţilor că anatomia veche situa, în mod greşit, inima în 
zona ombilicală), iar în epoca modernă asupra inimii ca 


centru al spiritului, monahul rosteşte rugăciunea inimii fără 
încetare, ca pe o mantră. „Privirea ochiului şi privirea minţii 
trebuie concentrate în acelaşi timp şi în aceeaşi direcţie; 
respiraţia  plămânului trebuie sincronizată cu rostirea 
rugăciunii şi aşa mai departe. În scurt, funcţiile fiziologice 
trebuie ritmizate simultan cu funcţiile psihologice. Trupul 
devine un mijloc, un instrument al spiritului.”51 

Metoda „ştiinţifică” a rugăciunii predată de Nichifor 
Crainic în trei prelegeri ample (Rugăciunea minții: metoaa 
isihastă; Rugăciunea lui lisus: considerații istorice şi 
psihofiziologice şi Rugăciunea lui lisus: esenţa 
paisianismului) trimite deopotrivă la experienţa misticilor 
răsăriteni şi apuseni, de la Grigorie Palama, loan Scărarul şi 
Nicodim Aghioritul la Sfântul Augustin, Magistrul Eckhart şi 
loan al Crucii. lar colecţia Filocaliei adună laolaltă 25 de 
scriitori celebri din istoria creştinismului care exemplifică 
doctrina ascetico-mistică a rugăciunii inimii. 

La agapa festivă de după slujba hirotonirii sale ca 
ieromonah, Arsenie Boca are ce-i povesti mitropolitului 
Bălan despre călătoria sa la Athos şi stilul iconografic 
athonit, despre bibliile şi icoanele cu ferecături lustruite de 
degetele noduroase ale generaţiilor de asceţi şi despre 
tehnica emailului şi a poleirii cu aur pe care ar vrea să o 
deprindă pentru noul iconostas al bisericii de la Sâmbăta de 
Sus. 

lerarhul e om fin şi cultivat. Îi plac lucrurile frumoase şi 
de bun-gust, odăjdiile cusute cu fir de aur şi pietre scumpe, 
crucile din metale rare lucrate cu meşteşug, engolpioanele 
cu diamante, epitrahilele de mătase, cărţile vechi legate în 
piele roşcată de Cordoba. Apreciază râvna ascetică a 
proaspătului monah Arsenie, întors de la Muntele Athos cu 
o înfăţişare hieratică, bronzat de soarele mediteraneean. ÎI 
sponsorizează, aşadar, pentru a patra oară, trimiţându-l să 
facă un stagiu la atelierele de pictură bisericească de la 
Chişinău, unde să înveţe, de la meşteri ruşi, glazurarea sau 
poleirea icoanelor cu foiţă de aur după o tehnică numită 
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„cicanca”. 

Mitropolitul vrea ca Sâmbăta de Sus să fie locul unei 
mănăstiri prospere, centru de cultură teologică şi loc de 
duhovnicească recreere. Uneori, nestăpânirea îi mai dă de 
gol apucăturile. Peste câteva luni, un preot l-ar fi surprins în 
grajdul mănăstirii „făcându-şi nevoile sexuale cu o vacă”.52 
Altă dată, l-ar fi îmbătat pe un adolescent ţigan ungur, l-ar 
fi dezbrăcat şi „şi-a făcut poftele cu el”. „Ce mi-o mai fi 
făcut nu mai ştiu, că eu am adormit de beat ca mort, vreun 
ceas”, a povestit apoi băiatul.” 

Când pleacă spre Chişinău, Arsenie Boca nu bănuieşte că 
cea mai mare parte a vieţii lui va trăi din pictură şi că va 
deveni expert în prepararea aurului şi lustruirea icoanelor 
emailate. De fiecare dată, evenimentele par să-i anticipeze 
deciziile şi n-are decât să se lase purtat de valul 
providenţei. Gândindu-se poate şi la sine însuşi, va spune 
că „pribegim mulţi ani în viaţă fără să ne lămurim un rost în 
lume. Unii pribegesc toată viaţa fără rost, fără ţintă. Alţii îl 
caută toată viaţa fără să-l găsească, sau fără să ştie că l-au 
găsit. Inţeleg prin destin rosturile pe care le-a ascuns 
Dumnezeu în viaţa: fiecărui om şi pe care omul trebuie să 
le desfăşoare la rându-i între oameni”5?. 

Rosturile destinului vor face ca stagiul la atelierele 
Mitropoliei de la Chişinău să-i fie întrerupt înaintea 
sorocului. Pe 23 august 1939 se semnează la Moscova un 
pact de neagresiune între Germania şi Uniunea Sovietică, al 
cărui protocol secret împărțea Europa în zone de influenţă. 
Pe 1 septembrie, armata germană atacă Polonia. Începe Al 
Doilea Război Mondial. Soarta Basarabiei e pecetluită. 
Alarmat de aceste veşti, Arsenie Boca decide să se întoarcă 
acasă. 

Pe peronul gării din Chişinău, aşteptând trenul de 
Bucureşti, se uită cu atenţie la un cerşetor. Cu privirea lui 
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ageră, încărcată de impresii iconografice, desluşeşte, 
dincolo de hainele ponosite ale acelui sărman, trăsăturile 
suferinţei hristice: „Peste măsură m-a izbit durerea lui, cum 
n-am mai întâlnit niciodată nicăiri, dar şi o frumuseţe pe 
care n-am mai întâlnit-o am văzut-o pe chipul lui. O 
frumuseţe pe care n-o mai pot uita. N-a privit la mine, dar 
m-a văzut şi m-am aprins de o dragoste de a suferi cu el. 
Neştiind cu ce să-i ajut, cu cea mai mare grabă am dat fuga 
să-i dau din pâinea noastră. Şi când m-am întors cu pâinea 
nu l-am mai găsit, deşi nu trecuseră decât câteva secunde. 
Atunci am înţeles că m-am întâlnit cu Cel gol, însetat, 
flămând şi fără sălaş în lumea aceasta. Atunci am înţeles în 
câteva clipe mai mult decât tot ce am învăţat în atâţia ani 
de zile."55 Este acesta un moment al convertirii lui de la 
pasiunea pentru spiritualism la o spiritualitate a suferinţei 
hristice? In ordinea lumii văzute, începea calvarul 
Basarabiei şi al lumii târâte în război. 

Pe 21 septembrie 1939, pe o stradă din centrul 
Bucureştiului, opt legionari îl împuşcă în miezul zilei pe 
prim-ministrul țărănist Armand Călinescu. Cei opt sunt ucişi 
la locul faptei, în apropierea Bulevardului Ştirbei Vodă. 
Regele ordonă să fie omorâţi câte doi-trei comandanţi 
legionari din fiecare judeţ. Cadavrele lor, ca şi cele ale 
ucigaşilor lui Armand Călinescu, sunt lăsate timp de trei zile 
pe străzi, acoperite de afişe pe care scrie „Aceasta va fi de 
aici înainte soarta asasinilor trădători de ţară”, ca un ultim 
avertisment adresat legionarilor. Arsenie Boca va fi 
necruţător cu violenţa legionară: „Dreptul de a pedepsi”, 
avea să spună, „nu-l are decât autoritatea constituită, ori 
legionarii erau o formaţiune politică, încă neinvestiţi cu 
responsabilitatea publică, deci terorişti.”56 

Asasinatele continuă în anul următor, 1940, cu uciderea 
lui Nicolae lorga, socotit răspunzător pentru arestarea şi 
moartea lui Codreanu, şi a economistului țărănist Virgil 
Madgearu. leromonahul Arsenie înţelege că el şi legionarii 
merg pe căi diferite. Ei reprezintă „o mişcare fără viitor” 
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asupra căreia „atârnau păcate grele”. El îi va călăuzi pe 
oameni spre adevărata credinţă creştină. 


„M-am văzut silit să primesc preoția” 


Ambiţia mitropolitului Nicolae Bălan e să-i atragă pe 
greco-catolici la Biserica Ortodoxă şi să mute centrul 
evlaviei populare a Ardealului de la mănăstirea greco- 
catolică Prislop, unde au loc de două ori pe an pelerinaje cu 
mii de credincioşi, la mănăstirea ortodoxă Sâmbăta de Sus. 
Concurența nu se opreşte la procesiunile greco-catolicilor. 
După vâlva nemaipomenită făcută de vedeniile lui Petrache 
Lupu, o tânără din comuna Vladimireşti, judeţul Galaţi, 
mărturisea şi ea că îi apăruse Maica Domnului într-un lan 
de porumb şi o îndemnase să construiască o mănăstire de 
fecioare. lerarhia Bisericii se confrunta iar cu o pretinsă 
epifanie greu de cercetat şi de validat. Vasilica Gurău, fata 
din Vladimireşti, va deveni maica Veronica şi va întemeia 
curând o mănăstire. S-ar părea că provinciile istorice 
neardelene ale României Mari trăiesc o înnoire a vieţii 
religioase ortodoxe, în timp ce în Ardeal lucrurile se mişcă 
greu. 

La Sâmbăta de Sus, ieromonahul Arsenie Boca este, la 
început, primul şi singurul călugăr al mănăstirii abia 
închegate. Se ocupă de treburile gospodăreşti şi 
administrative. Curând i se alătură un alt călugăr şi preot, 
Serafim Popescu. Împreună încep slujbele. Ziarele înfiinţate 
la Sibiu de mitropolitul Bălan, Telegraful român şi Lumina 
satelor, le anunţă, făcându-le reclamă, printre ştiri 
alarmante despre invadarea Basarabiei, a Bucovinei de 
Nord şi a Ţinutului Herţei de către trupele sovietice, în iunie 
1940, cedarea Ardealului de Nord Ungariei sau retragerea 
de pe tron a regelui Carol Il. Lumea începe să vină la 
mănăstire în căutarea unui înţeles dumnezeiesc care să 
aducă o lumină în dezorientarea generală şi, dacă s-ar 
putea, să îndepărteze din inimi ameninţarea războiului. 

Arsenie Boca poartă rasă albă şi e încins cu un brâu lat 


de piele. Are gesturi delicate şi vorbă  domoală, 
ardelenească. Felul de a fi şi îmbrăcămintea atrag imediat 
atenţia. Încă înainte de a-l auzi vorbind, lumea pătrunsă de 
mistica legionară şi de vâlva creată în jurul vedeniilor de la 
Maglavit şi Vladimireşti îl percepe imediat drept un „ales”. 
lar el este atras de arta spectacolului încă din studenţie, 
când îşi uluia colegii cu fachirismele care-i atrăseseră 
porecla de Dr. König. In acelaşi timp, e curios să afle până 
unde merge credulitatea oamenilor şi unde începe credinţa 
autentică. Umorul şi familiaritatea lui cu gândirea sfinţilor 
produc adesea efecte inverse: călugărul stârneşte 
deopotrivă venerație şi teamă. 

Cu ochii albaştri şi privirea intensă, cu fruntea înaltă şi 
părul bogat căzându-i pe umeri, pare o întruchipare a lui 
lisus din filmele vremii. Apariţia lui are, mai cu seamă 
asupra femeilor, un efect răvăşitor. Le stăpâneşte sufletele 
numai din privire. Pozele lui se vând pe post de iconiţe de 
carton. Una dintre admiratoare îşi aminteşte că „nu puteai 
să-i spui un bărbat frumos. Puteai să spui un bărbat 
scânteietor, strălucitor în toată înfăţişarea lui. Era foarte 
aproape de mine. Mă privea foarte de aproape, serios şi 
atent. Dar ceea ce m-a speriat pe mine nu era seriozitatea 
cu care mă privea, ci privirea în sine. Ochii... Erau de un 
albastru... când auzeam cântecul acela nenorocit, Un 
albastru infinit””, ziceam că totuşi aşa erau ochii Părintelui. 
Nu aveau spate. Era o privire cu prelungire undeva, 
departe. Aşa cum se pierdea în vastitatea cerului fumul 
albăstrui, tot aşa privirea Părintelui nu avea obstacol de 
care să se oprească şi era de o luminozitate şi de o căldură 
nemaipomenite”.58 

Ţinuta  alb-scânteietoare, puţin obişnuită pentru un 
călugăr şi preot ortodox, ascunde un cod mistic: este ţinuta 
Invierii în lumină a lui Hristos (anăstasis). E explicabilă însă 
şi prin lecturile lui Arsenie Boca din domeniul teozofiei. 


57 Slagăr din epoca Ceauşescu, interpretat de cântăreaţa 
de muzică uşoară Angela Similea. 

58 Amintirea Aspaziei Otil, în Părintele Arsenie Boca, Fost- 
a om trimis de la Dumnezeu, Ed. Agnos, Sibiu 2012, p. 35. 


Elena Blavatsky, celebra fondatoare a Societăţii Teozofice 
din secolul al XIX-lea, formulase o întreagă teorie ezoterică 
despre simbolismul culorilor, pornind de la ideea că teozofia 
se aseamănă cu raza albă de lumină: aşa cum lumina albă 
conţine toate culorile spectrului, teozofia cuprinde toate 
religiile, deşi fiecare religie pretinde că numai ea aduce 
lumină şi reprezintă adevărul. Dar, privite de la înălţimea 
unicului soare, culorile spectrului se suprapun şi omenirea 
se scaldă în lumina albă a adevărului veşnic care este 
teozofia.” E limpede că frumosul monah primise derogarea 
de la portul mănăstiresc tradiţional din partea 
mitropolitului. Orice inovație slujeşte bunei cauze a 
convertirii inimilor şi a strângerii de bani pentru Biserică. 
Mănăstirea în curs de amenajare de la Sâmbăta de Sus are 
interesul să atragă cât mai mulţi credincioşi. 

În ianuarie 1941 are loc aşa-numita rebeliune legionară: 
război deschis între legionarii lui Horia Sima şi generalul lon 
Antonescu. În capitală şi în oraşele mari, oamenii lui Sima 
devastează sinagogi,  jefuiesc şi  linşează populația 
evreiască, omorând peste o sută de evrei. In mai puţin deo 
lună, Antonescu instaurează dictatura militară. Apoi, 
România intră în război alături de Germania, ltalia şi 
Japonia. Persecutarea evreilor învinuiți de criza economică 
şi de coruperea vieţii politice se înteţeşte cu deportări în 
Transnistria şi pogromuri. Entuziasmul  recâştigării 
temporare a Basarabiei (iulie 1941) pare să legitimeze orice 
decizii politice. 

Pe măsură ce războiul îşi face simţite efectele, beţia 
recuperării Basarabiei se potoleşte treptat, acoperită de 
veşti despre morţi, epidemii şi atrocități de pe frontul de 
est. Femeile, bătrânii şi copiii rămaşi acasă, legionarii fugari 
urmăriţi de oamenii Siguranţei, tinerii aflaţi în căutarea unei 
speranţe pentru ziua de mâine se îndreaptă spre credinţa în 
Dumnezeu şi spre mănăstiri. Este momentul ca 
ieromonahul Arsenie să devină şi preot. 
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„Într-o iarnă, probabil prin 1941”, îşi va aminti Arsenie 
Boca, „ne trezim cu o avalanşă de oameni de toate vârstele 
şi treptele, năpădindu-mă să stau de vorbă cu ei despre 
necazurile lor. Aci m-am trezit că fac duhovnicie cu oamenii 
deşi nu eram preot. Ştiam că tot ce păţesc oamenii li se 
trage de pe urma greşelilor sau păcatelor. Aşa m-am văzut 
silit să primesc preoţia şi misiunea majoră a propovăduirii 
lui Hristos-Dumnezeu adevărat şi Om adevărat, precum şi a 
sfințirii omului, ca să aibă pacea lui Dumnezeu în sine, 
absolut în orice împrejurări s-ar afla în viaţă. l-am învăţat să 
fie curaţi faţă de oameni şi faţă de Dumnezeu, să dea 
Cezarului ce e al Cezarului (ascultare cetăţenească, dajdie 
etc.) şi lui Dumnezeu ce e al lui Dumnezeu (cuget curat, 
suflet purificat şi trup curăţit de patimi)”.* Acesta e şi 
programul lui de viaţă: să găsească pacea lăuntrică 
neclintită în orice situaţie, să se supună puterii lumeşti şi să 
trăiască potrivit învăţăturii lui Hristos. 

Pe legionarii fugari care vin la spovedit îi povăţuieşte să 
renunţe la pistoale, conspirații şi răzbunări, încearcă să-i 
„despoliticianizeze”, să le stingă „reacţionarismul tacit sau 
manifest faţă de Stăpânirea constituită” şi să-i întoarcă la 
„creştinismul care nu se ceartă cu Stăpânirea”.s! 

Stăpânirile se vor schimba rapid în timpul vieţii lui 
Arsenie Boca, de la statul naţional-legionar la dictatura 
militară şi de la monarhie la republica populară şi apoi la 
statul socialist, dar atitudinea lui faţă de politică rămâne, în 
mare, aceeaşi: de neimplicare, de rezistenţă pasivă, cu o 
simpatie vădită faţă de regimurile egalitare. 

Totuşi, Siguranţa începe să se informeze cu privire la 
activitatea acestui călugăr. Ce le spune celor care i se 
spovedesc? Pe cine primeşte la mănăstire? Care este 
atitudinea lui faţă de alianţa României cu Germania 
hitleristă? Sfaturile date legionarilor fugari, de a renunţa la 
violenţă şi nesupunere şi de a-şi dedica viaţa lui Dumnezeu, 
sunt interpretate ca o variantă mistică subversivă de 
legionarism. Unii cred că mişcarea legionară şi-a găsit un 
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conducător din umbră. 

Ţăranii şi studenţii veniţi să i se spovedească simt că li se 
acordă o atenţie deosebită, prezenţa duhovnicului Arsenie 
pare să emane încredere şi forţă, parcă le citeşte în suflete. 
Privirea fixă, copleşitoare, rod al îndelungatelor exerciţii de 
concentrare, seamănă din ce în ce mai bine cu aceea a unui 
yoghin egiptean descris în cărţile lui Paul Brunton: „Ochii lui 
mari şi ieşiţi din comun atrăgeau cel mai mult atenţia şi 
stârneau c, el mai mult admiraţia. Erau strălucitori, cu o 
privire plină de forţă şi autoritate, care mă fixa într-un mod 
straniu. În timp ce îi vorbeam, am fost cuprins de senzaţia 
irezistibilă că privirea aceea pătrunde în mine şi mă 
hipnotizează. Aceşti ochi îmi citeau în suflet şi îl dominau. 
Smulgeau din mintea mea secrete şi mă constrângeau să 
rămân pasiv în faţa acelui om.” °? 

După modelul fachirilor indieni, Arsenie Boca practică şi 
catalepsia. Un martor ocular povesteşte cum l-a văzut 
lăsându-se uşor pe spate, căpătând o paloare ca de mort şi 
tremurând: „Am crezut că a leşinat. Vibraţia respectivă m-a 
dus cu gândul la faptul că sunt bolnavi pe care trebuie să-i 
zgâlţăi ca să-şi revină. A stat aşa o vreme, nemişcat, 
tremurând, după care a surâs dintr-odată şi a zis: Nu e 
cazul. Am avut puțină treabă.” Aşadar, dă de înţeles că s-ar 
fi aflat în două locuri în acelaşi timp...5 


s2 Paul Brunton, op. cit., p. 281. 

s5 Romeo Petrasciuc (coord.), Lăsaţi-vă în grija lui 
Dumnezeu. Mărturii despre părintele Arsenie Boca, Ed. 
Agnos, Sibiu, 2014, p. 137. 


„Sfântul” 


Din om în om, modul de viaţă al călugărului de la 
Sâmbăta de Sus şi înfăţişarea lui aparte în peisajul 
mănăstiresc Ardeal devin tot mai cunoscute. Are 30 de ani. 
Mănâncă puţin, ţine un regim vegetarian riguros, întrerupt 
de zile de post negru, doarme pe apucate, practică 
rugăciunea inimii, petrece multe ceasuri îngenuncheat. 
Uneori, în timpul săvârşirii liturghiei, îi dau lacrimile. După 
modelul Sfântului Serafim de Sarov, visează să-şi sape în 
munte, nu departe de mănăstire, o chilie unde să se 
retragă în tăcere şi singurătate. 

Toate acestea nu rămân însă tainice detalii 
„profesionale”. Cumva, pe căi ocolite, transmisă de 
gazetele Mitropoliei, vestea despre puterile lui se 
răspândeşte repede. Din zvon în zvon, în jurul lui Arsenie 
Boca, până mai ieri un necunoscut, se ţese speranţa unor 
posibile noi epifanii. 

Într-o zi, pe poarta mănăstirii intră o căruţă: un ţăran îşi 
aduce la biserică fiica de 16 ani care nu mai poate să 
meargă. Omul a auzit că la Sâmbăta trăieşte un călugăr 
făcător de minuni. Arsenie Boca îi spune s-o lase pe fată 
câteva zile la mănăstire, timp în care e transportată cu 
roaba la slujbe. După care fata s-ar fi pus pe picioare şi 
tatăl ei ar fi găsit-o plimbându-se prin curte alături de 
vindecătorul ei. 

Ţăranii sunt în stare să meargă pe jos câteva zile, venind 
de la distanţe mari, ca să ajungă la mănăstirea despre al 
cărei călugăr se spune că poate vorbi pe limba păsărilor 
(Boca foloseşte adesea expresia „doar nu vorbesc 
păsăreşte...” dar îi place şi ideea de a-l imita pe Sfântul 
Francisc de Assisi...), iar de ziua Sfântului Ilie s-ar urca la 


cer într-o căruţă de foc...64 

Cine este acest om îmbrăcat în alb ca un înger de 
lumină? Poate ghici viitorul? E un vindecător şi făcător de 
minuni? L-a văzut pe Dumnezeu, precum Petrache Lupu, 
sau i s-a arătat Maica Domnului? Este el însuşi un trimis 
dumnezeiesc? Unora li se pare, privindu-l, că îl văd pe lisus 
sau pe Sfântul Ilie. El e în stare să ghicească, de pildă, că 
numele cuiva începe cu litera A sau C sau D, sau că 
respectivul are în buzunar o sută de lei. Cu autoritatea 
privirii pătrunzătoare şi a veşmintelor albe, Arsenie Boca dă 
de înţeles că prin el vorbeşte Dumnezeu, fără să fie totuşi 
un medium, ca în şedinţele de spiritism ale epocii.65 

După ce ascultă spovedania cuiva, călugărul e aspru cu 
păcatele, dă sfaturi severe, uneori greu de urmat: post şi 
rugăciune, înfrânare, viaţă cumpătată. În unele cazuri, 
recomandă un regim alimentar anume sau diferite ierburi 
de leac. E lucru ştiut că postul prelungit ameliorează 
anumite boli, că ceaiurile de plante pot fi întremătoare, că 
rugăciunea ajută corpul în lupta cu boala. Altfel spus, Boca 
recomandă medicina naturistă în diferite forme, urmând 
principii antropozofice şi tehnici de medicină hipnotică 
pentru „a uşura suferinţele şi dacă-i posibil a le vindeca”, 
căci hipnotismul (astăzi ar fi invocat efectul placebo) se 
poate aplica „în tratarea tuturor bolilor închipuite sau reale, 
funcţionale sau organice”.56 

Fostul lui profesor, Nichifor Crainic, intuieşte că 
celebritatea lui timpurie se bazează pe o bună cunoaştere a 
mecanismelor psihologice şi pe „o pătrunzătoare artă de a 
lămuri stările de psihologie religioasă şi de a da sfaturi 
duhovniceşti”$7. 

Cu aerul că face minuni, dar şi cu umor, Arsenie Boca 
ţine mici lecţii de fizică unui public prea puţin alfabetizat, în 
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bună măsură feminin şi predispus, din admiraţie faţă de el, 
să creadă orice: „Trăgea cu pieptenul de ebonită prin barba 
lui aspră şi, când se produceau scântei, întreba femeile de 
faţă: aţi văzut?..."* Purtate de adoraţie, femeile ar vrea, 
desigur, să-l şi atingă, aşa cum ating în biserici veşmintele 
preotului sau raclele cu moaşte, în speranţa unei 
contaminări cu sfinţenie sau a unei vindecări instantanee 
după model biblic. Boca însă le ţine la distanţă şi nu se lasă 
atins. E un mod de a le semnala că iniţiatul trăieşte într-o 
dimensiune superioară a existenţei, ceea ce îl face şi mai 
aparte, şi mai vrednic de adoraţie. De la acest noli me 
tangere, practicat consecvent cu autoritatea predicii, a 
veşmântului şi a privirii, femeile, în special, deduc că au în 
faţă un sfânt pe care atingerile omeneşti l-ar putea macula. 
Ajung să-l numească chiar aşa: Sfântul.69 

Aflat într-o vizită la mănăstirea Bistriţa, Arsenie Boca e la 
fel de  răsfăţat de devotamentul călugăriţelor. Un 
observator vigilent notează chiar că „legăturile cu tineretul 
feminin al mănăstirii lasă foarte mult de dorit, fiind de o 
cordialitate prea mult accentuată. Nu rare sunt cazurile 
când se dădea o adevărată dispută care să-l servească şi 
cine să-i pregătească masa”70. Când pleacă de la Bistriţa, îi 
încredinţează prietenului Mladin un plic cu cărţi sigilat. 
Mladin descoperă că erau cărţi de Rudolf Steiner (cel mai 
probabil în traduceri franţuzeşti) despre clarviziune, aură, 
energii nevăzute.7! Dar acesta rămâne secretul lui. 

Mitropolitul Bălan, teologii Stăniloae şi Crainic, care vin 
să-şi scrie cursurile sau să traducă texte patristice în 
liniştea de la Sâmbăta de Sus, sunt adesea însoţiţi de 
studenţi care duc mai departe impresiile întâlnirii cu Sfântul 
călugăr. Pe Boca îl flatează oare admiraţia vizitatorilor? 
Peste ani, privind în urmă, se leapădă de tehnicile 
psihologice practicate  pe-atunci,  găsindu-şi unele 
circumstanţe atenuante: „Datorită cunoştinţelor ce le 
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adunasem în vremea studiilor şi pe care le aplicam unde se 
putea face aceasta, poporul sărea marginile aprecierii juste 
şi mă credea excepţional de înzestrat. De nenumărate ori 
am încercat, şi mai încerc, a le stinge capriciile unei 
credinţe necontrolate, cea la domeniul fanteziei - că 
aceasta nu mântuieşte -, şi abia am izbutit să-i scad la o 
iubire care mi-o păstrează fără să mă mai întrebe. M-am 
remarcat ca un preot-călugăr care propovăduiesc trăirea 
creştinismului în toată adâncimea lui şi în toată sinceritatea 
noastră, ca singura concepţie suficientă despre lume şi 
viaţă.”72 

Confundă el însuşi spiritualitatea creştină cu înfloritoarea 
mişcare spiritualistă a vremii sale? E, oare, stăpân pe 
propriile mecanisme psihologice compensative? Din 
copilăria lui tristă şi lipsită de afecţiune, bântuită de 
spaimele singurătăţii, răbufneşte dorinţa de a fi în centrul 
atenţiei, de a câştiga admiraţia şi dragostea celorlalţi prin 
talente excepţionale, de a domina oamenii şi situaţiile prin 
măiestria cu care jonglează cu stereotipurile memoriei 
vizuale şi cu arta sugestiei autoritare. Toate astea îşi 
găsesc, desigur, o legitimare evanghelică. Nu spunea lisus, 
ori de câte ori vindeca vreun bolnav: „Credinţa ta te-a 
mântuit”? 

Propovăduirea creştină se face fie cu prilejul spovedaniei, 
de la duhovnic la credincios, fie cu ocazia predicilor 
duminicale şi a celor din zilele de sărbătoare, fie când 
Oastea Domnului organizează diferite întruniri la care se ţin 
cuvântări evanghelice. 

Adesea, în catedrala mitropolitană de la Sibiu, cu 
binecuvântarea mitropolitului Bălan, Arsenie Boca vorbeşte 
despre vremurile Apocalipsei şi actualitatea lor. În planurile 
sale de revigorare a ortodoxiei, mitropolitul îl aduce la 
Sibiu, la un moment dat, pe parcursul anului 1943, şi pe 
Petrache Lupu de la Maglavit. Dar ciobanul modest la minte 
şi la vorbire nu reuşeşte să atragă prea multă lume. Atunci, 
ierarhul recurge la popularitatea în creştere a lui Arsenie 
Boca, organizând, în anii din urmă ai războiului şi în ciuda 
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prieteniei arătate cândva lui Antonescu, o serie de aşa- 
numite misiuni religioase în cadrul unei campanii de 
catehizare ortodoxă cu substrat antigerman. 

Ca filoenglez, mitropolitul priveşte acum cu ochi critici 
dezastrul în care fusese târâtă România şi încurajează 
subtil colaborarea cu ţările aliate (Franţa, Marea Britanie, 
Statele Unite, Uniunea Sovietică etc.) împotriva puterilor 
Axei (Germania, Italia, Japonia). Programul „misiunilor” e 
anunţat din timp în publicaţiile Mitropoliei Ardealului şi ale 
organizaţiei Oastea Domnului. 


De-a dreapta lui Dumnezeu 


La Săliştea Sibiului are loc, la începutul anului 1944, un 
mare praznic la care vin credincioşi din tot sudul Ardealului. 
Biserica se dovedeşte neîncăpătoare. E nevoie de folosirea 
unui megafon pentru ca predica să fie auzită până în curte, 
unde se înghesuie mii de „ostaşi ai Domnului” şi ţărani 
veniţi din satele apropiate. După liturghia slujită de un 
sobor de preoţi, ia cuvântul conducătorul de atunci al 
Oastei Domnului, preotul Gheorghe Secaş. Apoi vorbeşte 
Arsenie Boca. 

Un martor ocular va consemna că, timp de o oră, Boca „a 
ţinut pe ascultători aţintiţi asupra marilor adevăruri ale 
Cuvântului lui Dumnezeu, grăite de proroci pentru zilele 
noastre”.73 Predicile sale se adresează deopotrivă unui 
public deprins cu versiunile folclorice ale credinţei şi 
credincioşilor instruiți, preocupaţi de marile întrebări ale 
creştinismului şi de ideile autorilor moderni. Heidegger, 
Pascal, Hegel, Giovanni Papini, Paul-Louis  Couchoud, 
Dumitru Stăniloae sunt citați sau  interpretaţi din 
perspectiva Evangheliilor, laolaltă cu Părinţi intelectuali ai 
Bisericii, precum Vasile cel Mare, Grigore de Nazianz sau 
loan Hrisostomul. 

La întrunirea de la Sălişte, după prânz, are loc un 
program de cântece religioase al Oastei Domnului şi, „cu 
toate că era hotărât să nu mai vorbească după masă, 
părintele Arsenie s-a urcat din nou în amvon şi-a vorbit în 
chip îngeresc”74. Îi face vădită plăcere să capteze atenţia 
publicului şi o face cu artă. Are neîndoielnice talente 
actoriceşti şi simte instinctiv că dramatismul comunicării 
garantează succesul. 
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Odată, la Sâmbăta, înainte de a-şi începe predica, s-ar fi 
urcat pe o masă şi ar fi declamat cu glas profetic: „Când 
Dumnezeu: va judeca lumea, eu am să fiu de-a dreapta lui, 
şi atunci ori vă sunt de folos, ori vă sunt acuzator!”75 Puţini 
vor sesiza o subtilă undă de umor mănăstiresc în astfel de 
declaraţii megalomane. Dar poate că începe să se ia el 
însuşi în serios pe măsură ce publicul îl învesteşte cu 
autoritatea unui sfânt în viaţă. 

Turneul început la Sălişte continuă în duminica 
următoare la catedrala din Sibiu, care devine loc de 
pelerinaj pentru „ostaşii Domnului” şi pentru toţi cei ce vor 
să-l asculte pe Arsenie Boca. Una dintre spusele lui (o 
parafrază a cuvintelor lui lisus) pune multă lume pe 
gânduri: „lubiţi pe preoţi până-i mai aveţi în mijlocul vostru, 
căci va veni o vreme când nu-i veţi mai avea.”76 

Cei care urmăresc mersul evenimentelor şi sunt la curent 
cu ateismul bolşevic şi politica tătucu/ui Stalin de 
desființare a mănăstirilor şi dărâmare a bisericilor din Rusia 
înţeleg bine mesajul. Semnele că Germania pierde războiul 
sunt din ce în ce mai limpezi. Ca ţară aliată, România 
condusă de mareşalul Antonescu se află pe marginea 
prăpastiei. Cu o lună în urmă, generalul Constantin 
Sănătescu scria: „Acum lumea este conştientă de 
nenorocirea ce se apropie de noi. Ziarele nu mai pot păcăli 
opinia publică. Îngrijorarea îşi face din ce în ce mai mult loc 
în sufletul fiecăruia.” 77 

Este 4 aprilie 1944. Peste munţi, 250 de avioane anglo- 
americane lansează o ploaie de bombe asupra 
Bucureştiului, răspândind panică în instituţii, în case şi pe 
străzi. Capitala se scufundă în haos. Demnitarii regimului 
Antonescu se refugiază în casele de vacanţă din provincie, 
în timp ce statul se prăbuşeşte în norii groşi de praf ce se 
ridică dintre ruine. Gara de Nord şi atelierele CFR-sunt 
lovite primele. Geamurile palatului regal se fac ţăndări. 
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Regele Mihai, aflat în legătură secretă cu Aliaţii, e încurajat 
să-l îndepărteze cât mai curând de la putere pe lon 
Antonescu. Timp de încă o lună, bombardamentele 
continuă cu alte ţinte strategice menite să slăbească 
armata germană: câmpurile petroliere şi rafinăriile de la 
Ploieşti şi Câmpina, linii de cale ferată importante şi poduri, 
uzina de avioane de la Braşov. Populaţia civilă e cu totul 
dezorientată: cei care ar ieşi să salute venirea Aliaților se 
tem că vor fi loviți de bombe înainte să apuce să facă vreun 
semn de simpatie. In timp ce americanii şi englezii distrug 
obiective germane de pe teritoriul României, ruşii 
recuceresc Odesa şi pătrund în Basarabia. 

Profesorul lui Arsenie Boca, filogermanul Nichifor Crainic, 
tocmai s-a întors de la Berlin, unde, în locul conferinţei 
academice pe care urma s-o ţină, asistase la un 
bombardament al Aliaților asupra bibliotecii universitare de 
studii romanice. Revenit în ţară, se adăposteşte, ca mulţi 
bucureşteni, în pivniţa casei, de unde continuă să redacteze 
Gândirea, revistă finanțată şi de mitropolitul Bălan al 
Ardealului. Apoi, în seara de 23 august, aude la radio 
mesajul regelui Mihai |, care anunţă căderea regimului 
Antonescu şi armistițiul încheiat de statul român cu 
Uniunea Sovietică. 

Alături de Aliați, armata română începe eliberarea 
nordului Transilvaniei de sub ocupaţia maghiară. Guvernul 
de coaliţie instalat în noaptea aceea preia puterea într-o 
situaţie politică şi economică dezastruoasă. Crainic notează 
în jurnal: „Coaliția liberal-ţărănisto-socialistă-comunistă a 
găsit un stat dezorganizat, o armată sleită de puteri şi un 
om care nu se bizuia decât pe răţoieli dictatoriale; lon 
Antonescu, lipsit de prevedere politică, distrusese pe toţi 
câţi ar fi putut să-l susţină şi menajase pe toţi câţi l-au 
distrus. O sancţiune mai dreaptă nici că se putea. [...] 
Regele i-a poruncit să încheie armistițiul. El s-a înfuriat, 
neadmiţând tonul poruncitor al Maiestăţii Sale şi amintindu- 
i că l-a făcut Suveran.. Atunci Regele s-a retras, lăsându-l în 
mâna celor care pândeau să-l aresteze.”78 


78 Nichifor Crainic, op. cit., p. 433. 


A doua zi, înainte de a se retrage de pe teritoriul 
României, avioanele armatei germane bombardează, la 
rându-le, capitala. 


Rugăciunea inimii 


Ruşii încep să-şi facă apariţia prin satele şi oraşele 
României. Până la semnarea oficială a armistiţiului, pe 12 
septembrie, soldaţii sovietici atacă în haită, precum 
hoardele de tătari ale lui Genghis-Han, va scrie Ileana de 
Habsburg, fiica preferată a reginei Maria, care lucrează ca 
infirmieră la spitalul Crucii Roşii din Braşov şi deschide un 
spital pentru răniţi de război şi la reşedinţa ei de la Bran. 
„Soldaţii veneau pe jos, în căruţe, pe cai, în grupuri la 
întâmplare. Uneori erau mulţi, alteori puţini, dar toţi erau 
înarmaţi până în dinţi cu arme moderne. Nu îşi făceau griji 
pentru hrană sau altele asemenea. Cu o simplitate 
înspăimântătoare şi inumană îşi luau ceea ce doreau 
amenințând cu pistolul şi împuşcau oamenii cu acea lipsă 
totală de sentiment pe care un om normal o poate avea 
numai când trage într-o ţintă de carton.”7* Armata sovietică 
vânează soldaţi români pe care îi trimite cu sutele de mii în 
Rusia, ca prizonieri de război. Toamna acelui an o găseşte 
pe principesa Ileana făcând naveta între Braşov şi Bran, 
încercând să salveze din mâinile ruşilor cele două spitale. 

Nichifor Crainic se retrage la Sibiu. Ziarele apărute după 
23 august îl numără printre „trădătorii poporului”, 
trecându-l în rândul fasciştilor legionari. Foşti colegi de 
gazetărie cer acum să fie arestat. Ba chiar, în octombrie, un 
ziar anunţă că ar fi fost deja arestat. Prietenii de altădată, 
printre care şi mitropolitul Nicolae Bălan, se leapădă de el. 
Îl mai ajută cu alimente şi gazde sigure câţiva legionari. 

Fostul lui student, Arsenie Boca, află de la Dumitru 
Stăniloae că se ascunde la Sibiu şi îl vizitează în câteva 
rânduri. Oraşul e ca sub asediu. Raziile sovieto-române îi 
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caută mai cu seamă pe saşi - socotiți nazişti -, care sunt 
îmbarcaţi în vagoane de tren şi trimişi la muncă silnică în 
minele de cărbuni din Ucraina. leşirile din oraş sunt 
supravegheate de patrule care verifică actele. 

Insoţit de Arsenie Boca, Crainic se ascunde într-un 
camion care transportă brânzeturi şi reuşeşte să 
părăsească Sibiul. Intr-un sat apropiat, pe cei doi îi aşteaptă 
o căruţă cu care pornesc spre Sâmbăta de Sus. 

Inaintează în tăcere prin „scânteierea polară a zăpezii” 
şi, când le apare în zare mănăstirea, fugarul îşi aminteşte 
de paragina în care se aflase până nu demult ctitoria lui 
Constantin Brâncoveanu. „O văzusem căzută în ruină cu 
pustiul în jurul ei. Zidurile abia mai susțineau o căciulă de 
pământ. E meritul lui Nicolae Bălan că a restaurat-o, dar 
clădirile noi pe care i le-a adăugat, în loc să o închidă în 
pătratul tradiţional, sunt azvârlite la întâmplare. Călugărul 
cu care am sosit a transformat-o prin zelul său focos într-un 
imens loc de pelerinaj. Pentru aceasta el s-a luminat la 
Bucureşti şi s-a stilat la Muntele Athos. Pelerinii care sosesc 
cântând cu zăpada până la piept aduc ofrande enorme, cu 
care călugării hrănesc un cătun sărac de sub munte şi un 
orfelinat din Sibiu.” Pelerinii care sosesc cântând sunt, în 
cea mai mare parte, „ostaşii Domnului”. 

Crainic e găzduit timp de câteva luni la Sâmbăta de Sus 
sub numele de fratele loan. Uneori, serile, verifică din punct 
de vedere literar primele părţi din traducerea Filocaliei 
făcută de Dumitru Stăniloae şi transcrisă de fostul său 
student. Afară ninge. Drumurile sunt acoperite de nămeţi. 
Chiliile sunt friguroase şi se încălzesc greu. Camera de 
oaspeţi din vila mitropolitului Bălan e locul cel mai călduros 
şi mai plăcut din incinta mănăstirii. E „o cameră luminoasă, 
cu două paturi paralele acoperite cu cuverturi albe de 
mătase numite în partea locului straie. Pe masă, un paner 
cu o piramidă de mere roşii. [...] Mitropolitul n-avea să ştie 
niciodată că i-am fost oaspete fără voie”80. 

În apartamentul tihnit al mitropolitului, profesorul de 
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mistică citeşte, scrie articole şi poezii şi, convins că va fi 
arestat până la urmă, îşi pregăteşte apărarea în faţa unui 
tribunal imaginar. Uneori, seara, îi explică fostului său 
student tehnica de stăpânire a minţii elaborată de Ignaţiu 
de Loyola, întemeietorul ordinului iezuit. „În calitatea lui de 
călugăr”, avea să-şi amintească Nichifor Crainic, „fiind 
foarte curios să cunoască această metodă de viaţă 
spirituală, m-a rugat să i-o traduc şi s-o comentez”.81 

Exerciţiile spirituale ale lui Ignaţiu de Loyola reprezintă, 
de fapt, un  îndrumar practic de cultivare a 
discernământului, de rugăciune şi de acceptare senină a 
vieţii de fiecare zi, structurat ca un fel de pelerinaj sufletesc 
pe parcursul a patru săptămâni. Prima săptămână e 
consacrată cercetării conştiinţei, iar următoarele meditării 
vieţui morţii şi învieri lui lisus. Dar Ignaţiu nu exclude 
imaginaţia din viaţa credinciosului, ba chiar o pune la 
treabă în slujba rugăciunii, iar asta trebuie să-i fi plăcut 
călugărului de la Sâmbăta. Această carte, familiară şi unora 
dintre foştii comandanţi legionari, face parte, probabil, din 
biblioteca mitropolitului. 

Într-una din serile liniştite de iarnă în care se discută şi 
despre instalarea treptată a ruşilor în România, şi despre 
soarta legionarilor ascunşi în munţii Făgăraşului, vine vorba 
despre spitalul deschis la Bran de principesa Ileana. Piatra 
de temelie fusese sfinţită în vară de mitropolitul Bălan, 
bine-cunoscut principesei de pe vremea când sponsoriza 
filiala din Sibiu a organizaţiei americane de voluntariat 
creştin YMCA (Young Men's Christian Association), adusă în 
România de regina Maria şi patronată de fiica ei. Cu ocazia 
sfințirii spitalului, Ileana se interesase de mişcarea 
spirituală începută de mitropolit la Sâmbăta de Sus şi de 
monahul Arsenie care practica rugăciunea inimii. 

Întâlnirea Ilenei cu Arsenie Boca avusese apoi loc, sub 
semnul inimii, la Bran, unde se păstra de câţiva ani, mutată 
de la Balcic, caseta cu inima reginei Maria, cea care, în 
timpul Primului Război Mondial, şezuse la căpătâiul 
răniților, îmbărbătându-i ca o mamă a tuturor, cum i se 
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spunea. Spitalul nou înfiinţat se numea chiar aşa: Inima 
Reginei. În anii următori, până la sfârşitul lui 1947, vizitele 
lui Arsenie Boca la Bran şi vizitele Ilenei la Sâmbăta se vor 
înteţi. 

Pe timpul şederii ei la mănăstire, principesa e cazată în 
apartamentul care-l găzduieşte acum pe Nichifor Crainic. 
lleana e cu un an mai mare decât Arsenie Boca, are 35 de 
ani, e căsătorită cu Anton de Habsburg şi are şase copii. Eo 
femeie frumoasă, pe chipul căreia se regăsesc trăsăturile 
reginei Maria. Ulterior, unii vor vedea în prietenia ei cu 
Arsenie Boca o secretă poveste de dragoste. Alţii, o 
conspirație politico-religioasă. lar alţii o puternică legătură 
spirituală care va duce, mai târziu, la decizia Ilenei de a se 
dedica vieţii monahale, devenind maica Alexandra. 

În declaraţii făcute peste ani, Arsenie Boca va situa prima 
lui întâlnire cu domniţa Ileana abia în 1947. Nichifor Crainic 
îşi aminteşte însă că vorbesc despre asta în iarna dintre anii 
1944 şi 1945, când el stătea ascuns la Sâmbăta de Sus.82 

De cele mai multe ori, Ileana va sosi la mănăstire cu 
maşina şi, cu aprobarea mitropolitului Bălan, îl va lua pe 
Arsenie Boca la Bran pentru câteva zile, o săptămână sau 
mai mult. La castelul lăsat principesei prin testament de 
regina Maria, unde locuieşte cu copiii şi cu soţul ei, se ţin 
conferinţe religioase şi culturale, au loc comunicări 
ştiinţifice pe teme terapeutice ale medicilor spitalului. La un 
moment dat, cineva face o prezentare despre Faust al lui 
Goethe, unul dintre textele de căpătâi ale antropozofiei lui 
Rudolf Steiner, care scrisese mai multe interpretări 
ezoterice ale celebrei piese de teatru.8 

Poate că, în cadru restrâns, Arsenie Boca prezintă şi el 
şedinţe de hipnoză şi de magnetoterapie. Preocuparea lui 
pentru ceea ce azi s-ar numi tratamente holistice, adică 
remedii naturiste aplicate trupului combinate cu remedii 
spirituale aplicate minţii, prin sugestie, găseşte printre 
medicii şi farmaciştii de la Bran un public avizat şi deschis 
oricăror inovaţii care ar suplini lipsa medicamentelor şi a 
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personalului medical. 

Tânărul monah străluceşte în acest mediu cultivat, sub 
privirile admirative ale principesei lleana, care urmează 
lecţii despre rugăciunea inimii. Arsenie Boca explică istoria 
şi tehnica rugăciunii inimii, făcând trimiteri la Părinţii 
Bisericii care au cultivat-o în mod special, precum Simeon 
Noul Teolog sau Grigorie Palama. Stăruind cu privirea sa 
albastră la rădăcina nasului fiecărei persoane din public, 
aşa cum îl deprinseseră exerciţiile de concentrare, Boca îşi 
dovedeşte forţa de fascinaţie: prezenţa sa farmecă, 
domină, subjugă. In spaţiul trăirii religioase, convertește. 

Fără să-l numească explicit în amintirile ei pe călugărul 
de la Sâmbăta „ce practica rugăciunea inimii...”, principesa 
îi reproduce îndrumările. Printre rânduri, se citeşte căldura 
unei iubiri sublimate prin credinţă: „Când îmbrăţişezi o 
persoană iubită, nu te gândeşti cum şi de ce iubeşti - ştii 
doar că iubeşti din toată inima. La fel se întâmplă când îl 
strângem spiritual pe lisus Hristos la inima noastră. Dacă 
dăm atenţie profunzimii şi calităţii iubirii noastre înseamnă 
că suntem preocupaţi mai degrabă de propriile noastre 
reacţii decât să ne oferim cu entuziasm şi fără rezerve lui 
lisus. Gândeşte rugăciunea în timp ce inspiri şi expiri; 
calmează-ţi atât mintea, cât şi trupul, folosind bătaia inimii 
ca ritm. Nu căuta cuvinte, ci continuă să repeţi Rugăciunea 
[Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă 
pe mine păcătosul] sau doar numele lui lisus cu dragoste şi 
adoraţie. Asta e TOT! Curios - în atât de puţin ai mai mult 
decât totul!”84 

O anecdotă păstrată de memoria orală spune că într-o 
vară, pe înserat, pe drumul de la Bran la Sâmbăta, maşina 
condusă de principesa Ileana, care-l ducea pe Arsenie Boca 
la mănăstire, ar fi rămas în pană. Cei doi ar fi petrecut 
noaptea pe câmp, la lumina stelelor şi a unui foc. De 
vreascuri. Coc cartofi şi vorbesc despre viaţă, despre 
Dumnezeu, despre materie şi spirit. La lumina focului, ochii 
lui Arsenie Boca scapără înrobitori. 

Când îi povesteşte lui Nichifor Crainic despre spitalul de 
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la Bran, Boca abia a întâlnit-o pe domniţa Ileana. Nu 
zăbovesc mult asupra acestui subiect. Mai important acum 
este că profesorul lui, ideolog fascist şi antisemit, fost 
ministru al propagandei în perioada dictaturii lui lon 
Antonescu, trebuie să-şi caute alt adăpost. Iscoade trimise 
la mănăstire pe urmele legionarilor îl pot oricând descoperi. 
Arsenie Boca însuşi se află în atenţia Siguranţei din 1943, 
fiindcă a primit la spovedanie mai mulţi legionari fugari. 

Lucrurile se schimbă de la o zi la alta. Sute de mii de 
soldaţi sovietici sunt instalaţi acum pe teritoriul ţării. 
Armistițiul redă României Ardealul de Nord, trecut în 
graniţele Ungariei prin tratatul de la Viena, dar, avea să 
scrie principesa lleana, „ungurii din această provincie au 
văzut repede unde le stătea norocul. S-au alăturat imediat 
Partidului Comunist în număr foarte mare şi s-au dat de 
partea ruşilor, aşa încât au putut să rămână la putere, iar 
românii au continuat să fie străini în propria lor ţară. Era ca 
şi cum un văl de tristeţe se aşternuse peste noi toţi şi, 
oricum am fi încercat să ne adaptăm circumstanțelor, 
presiunea era prea mare”. 

Vestea că pe 11 februarie 1945 a fost semnat la Ialta, în 
Crimeea, un acord care plasa România în sfera de influenţă 
a Uniunii Sovietice desenează destul de limpede viitorul 
apropiat. Guvernul condus de generalul Nicolae Rădescu, 
fost aghiotant al reginei Maria şi un apropiat al principesei 
lleana, e silit să demisioneze. Pe 6 martie, Rusia impune 
României un guvern comunist condus de un avocat pe 
nume Petru Groza, preşedintele Frontului Plugarilor. 

În apartamentul mitropolitului de la Sâmbăta de Sus nu 
mai e timp de taifas. Lăsându-i în păstrare câteva obiecte 
personale, Nichifor Crainic îşi ia rămas-bun de la monahul 
Arsenie Boca. Fratele loan părăseşte mănăstirea îmbrăcat 
în straie călugăreşti. În 1947 va fi închis la penitenciarul de 
la Aiud pentru 15 ani. Suferinţa crâncenă va face din el un 
colaborator al Securităţii. 
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Apostolul tinerilor 


E primăvară, zilele s-au lungit şi slujba vecerniei se ţine 
în aer liber, în apropierea pădurii, cu sobor de preoţi. Sunt 
de faţă femei din satele apropiate, ţărani, învăţători, 
studenţi, elevi. Liniştea învăluită în parfum de tămâie şi de 
brad de la sfârşitul slujbei e întreruptă deodată de câteva 
maşini. Din prima coboară prim-ministrul Petru Groza însoţit 
de agenţi de pază şi urmat de o ceată de susţinători îngrijit 
îmbrăcaţi. Vizita unui înalt demnitar la mănăstirea de 
protocol din Ardeal trebuie să fi avut aprobarea 
mitropolitului Bălan, dacă nu e făcută chiar la invitaţia lui. 

E drept, mitropolitul nu-i înghite nici pe ruşi, nici pe 
comunişti, dar e uns cu toate alifiile şi se pricepe să profite 
de pe urma oricărei situaţii. Ulterior se va încuscri cu Petru 
Groza. lerarhul înţelege repede că, odată cu numirea unui 
nou patriarh în Rusia, puterea sovietică vizează înfrăţirea 
Bisericii Ortodoxe cu Partidul Comunist prin reciprocă 
substituire de autoritate: comunismul devine o religie 
politică, iar credinţa o politică religioasă în slujba Partidului. 
Chiar dacă patriarhul Nicodim refuzase să participe la 
ceremonia de învestitură a patriarhului Bisericii Ortodoxe 
Ruse, instalarea militarilor ruşi în Ardealul de Nord presează 
Biserica să colaboreze cu noua putere. 

Nicolae Bălan primeşte şi administrează ajutoare trimise 
de Serviciul Mondial de Ajutorare a Bisericilor din Statele 
Unite (Church World Service) pe vapoare care descarcă la 
Constanţa alimente, îmbrăcăminte, medicamente, 
aparatură medicală, chiar şi două maşini. Depozitează 
pentru zile negre partea care socoteşte că i se cuvine la 
reşedinţa sa de la mănăstirea Sâmbăta de Sus.86 Când se 
duce la Bucureşti, în vreo audienţă la Petru Groza, are grijă 
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să-i pregătească un plocon pe măsură: patru miei, cinci 
kilograme de brânză de burduf şi o putină cu lapte de oaie 
proaspăt...% Dacă guvernul lui Groza va merge pe urmele 
sovieticilor, care încep anihilarea  greco-catolicilor în 
Ucraina, îşi spune el, puterea nou instalată în România 
poate fi utilă planurilor de asimilare a greco-catolicilor în 
numele etnicităţii Bisericii. 

Incă din primii ani ai României Mari, mitropolitul 
Ardealului era de părere că, de vreme ce provinciile 
româneşti au devenit un singur stat şi reprezintă un singur 
popor, ar trebui să aibă o singură Biserică, cea ortodoxă. 
Greco-catolicii şi mai cu seamă prinţul convertit la 
catolicism, Vladimir Ghika, socotesc, la rându-le, că în faţa 
cotropirii sovietice şi a comunizării unui popor latin, precum 
cel românesc, singura scăpare a Bisericii ar fi unirea cu 
Roma. Confruntaţi în scurt timp cu ateismul pragmatic de 
esenţă bolşevică, şi unii, şi alţii se vor dovedi naivi. 

La Sâmbăta de Sus, după ce dă mâna cu preoţii, Groza 
aşteaptă să se adune toată lumea în jurul lui şi îşi începe 
cuvântarea spunând că se trage dintr-un tată preot 
ortodox. Apoi, după cum va consemna un martor ocular, 
„se adresează ţăranilor cu vorbe atrăgătoare, amintindu-le 
că le-a dat pământ şi, fiindcă nu au urmat urale, căci în 
regiunea noastră nimeni nu a primit pământ, îşi încearcă 
norocul adresându-se femeilor, spunând că, dacă va fi 
votat, va aduce lucruri care să le facă mai frumoase. «Să 
ne-aduci bumbac, domnule», strigă o femeie, şi toate 
celelalte s-au luat după ea, încât glasul lor acoperi pe al 
oratorului. «Vă aduc, numai să mă votaţi.» «Te votăm, 
domnule, numai să te ţii de vorbă»”. Groza îşi termină 
discursul îndemnând întreaga asistenţă să voteze Frontul 
Naţional Democrat. 

Uralele femeilor îl însoțesc până la maşină sub privirile 
duhovnicului Boca: „Se uita la credincioasele sale, care se 
depărtau de altar uitând de Dumnezeu pentru o făgăduială 
de bumbac. Părea o cloşcă pe malul apei, privind cu 
deznădejde cum puii de rață se îndepărtează pe lac, fără să 
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se mai uite înapoi.”88 

Arsenie Boca ştie prea bine că mulţimea de ţărani 
necăjiţi care vine la mănăstire e uşor de amăgit. Precum 
evreii din Evanghelii obişnuiţi de generaţii cu sclavia, 
oamenii aşteaptă, pioşi, o viaţă îndestulată presărată cu 
minuni şi vindecări nesperate. Orice promisiune politică e 
luată în serios. Parcă degeaba le spusese: „Mă, mie mi-a 
dat Dumnezeu un dar pe care voi nu-l aveţi, eu sunt 
văzător sufleteşte; voi sunteţi văzători numai cu ochii, dar 
sufletul vostru e încărcat de toate relele!”8 

Biserica viitorului se construieşte însă din generaţiile 
tinere şi instruite. În vacanţele studenţilor, Boca ţine la 
mănăstire un „ciclu de predări ştiinţifice” în care se 
regăsesc toate preocupările tinereţii sale: mistica Părinților 
Bisericii, studiile de ocultism oriental, antropozofia, 
psihologia, anatomia omului, fiziologia şi cercetările asupra 
funcţionării creierului. Studenții veniți să-i asculte 
prelegerile trăiesc într-o lume dezrădăcinată de război, în 
care descoperirile ştiinţifice şi proporţiile suferinţei inumane 
aduse de război pun în cumpănă adevărurile de credinţă. 
Pe de altă parte, fascinația faţă de fenomenele 
paranormale, de la vorbitul cu morţii la prorociri, e mai vie 
ca oricând. Metoda de catehizare şi evanghelizare a 
tineretului folosită de Arsenie Boca încearcă să pună 
ezoterismul, ştiinţa şi medicina în slujba credinţei creştine, 
într-o sinteză eclectică pe care i-ar fi plăcut, poate, s-o 
considere o formă de antropologie hristocentrică de 
inspiraţie steineriană. 

Cărţile pe care le citează şi din care extrage fragmente 
de comentat sunt desprinse din biblioteca propriilor 
preocupări şi îl ajută să capteze atenţia studenţimii avide 
de cunoaştere, doritoare să descopere baze raţionale 
pentru credinţa în Dumnezeu şi o ştiinţă a sufletului. O listă 
aproximativă îi include, pe lângă Vechiul şi Noul Testament 
şi Patericul, pe Maxim Mărturisitorul (mistic bizantin şi sfânt 


388 lon Gavrilă Ogoreanu, Brazii se frâng, dar nu se 
îndoiesc, vol. |, Ed. Marist, Baia Mare, 2009, pp. 24-25. 
3% loan Cişmileanu, op. cit., p. 89. 


din secolul al VIl-lea), loan Cassian (monah şi sfânt din 
secolul al IV-lea), Chiril al lerusalimului (teolog, patriarh al 
lerusalimului, sfânt din secolul al IV-lea), Dumitru Stăniloae 
(care publicase recent una dintre cărţile sale de referinţă, 
lisus Hristos sau restaurarea omului), Stanislas de Guaita 
(scriitor specializat în ezoterism şi ocultism), Allan Kardec 
(pedagog, inventatorul „ştiinţei” spiritismului, autor al unei 
Evanghelii conform spiritismului şi al unei Geneze conform 
spiritismului), Maxime  Laignel-Lavastine (psihiatru şi 
endocrinolog), Elena Blavatsky (întemeietoarea teozofiei), 
C.W. Leadbeater (teozof, discipol al Elenei Blavatsky şi 
asociat al preşedintei Societăţii Teozofice, Annie Besant, 
militantă socialistă şi pasionată indianistă), Théophile 
Alajouanine (neurolog francez care a studiat epilepsia şi 
afazia). Din bibliografie mai fac parte Alexis Carell (chirurg 
şi biolog laureat al premiului Nobel în 1912), Maurice 
Blondel (filosof catolic, promotor al „filosofiei acțiunii”), 
Nicolae Mărgineanu (psiholog, autorul Psihologiei 
persoanei), René Jeannel (biolog şi entomolog, fondator 
împreună cu Emil Racoviță al Institutului de Speologie de la 
Cluj), Jean Rostand (moralist, biolog şi istoric al ştiinţelor, 
autorul unor studii asupra cromozomilor, eredității şi 
sexualităţii, din care Arsenie Boca preia exemple şi 
reprezentări grafice), Mihail Kernbach (medic legist, autorul 
unui volum intitulat Spiritul ştiinţific şi problemele 
fundamentale ale medicinei contemporane), Maxence van 
der Meersch (scriitor catolic care în 1943 primeşte Marele 
Premiu al Academiei Franceze pentru romanul 7rupuri şi 
suflete, tradus în româneşte în 1944).% 

Bun povestitor, Arsenie Boca împleteşte istorisirile 
biblice, povestirile din Pateric şi pildele evanghelice cu 
exemple din scrieri contemporane şi citate din autorii 
consacraţi ai vremii. „Ocultiştii” de orientare necreştină 
sunt citați pentru a fi combătuţi, dar e limpede că lectura 
lor face din duhovnic un om avizat în domeniu. 


% Autori menţionaţi în volumul Părintele Arsenie Boca, 
Cărarea Impărăției, Ed. Sfintei Episcopii Ortodoxe Române a 
Aradului, Deva, 2006. 


În peisajul clerului ortodox de extracţie rurală, modest 
educat şi adesea ironizat în folclorul sătesc pentru 
slăbiciunea sa morală („să faci ce zice popa, nu ce face 
popa”), Arsenie Boca este o figură aparte, iar ascensiunea 
lui nu e străină de competiţia cu un greu de egalat orator 
greco-catolic care vorbeşte pe limba tineretului. Graţie 
popularității în rândul noilor generaţii, acesta e numit 
episcopul tinerilor. 

Îl cheamă loan Suciu şi e cu trei ani mai mare decât 
Boca. Studenţii din Bucureşti şi Cluj îl caută neîncetat. Unul 
dintre ei, devenit mai apoi scriitor, îşi aminteşte, în termeni 
asemănători celor cu care e descris duhovnicul Arsenie, că 
l-a cunoscut pe Suciu „la vârsta căutărilor şi anxietăţilor de 
tot felul. Mă apropiam de încheierea liceului şi de răspântia 
opțiunii unui drum în viaţă. [...] Vlădica era el însuşi un om 
tânăr, sub 40 de ani, iar înfăţişarea sa fragilă, subţirică, 
asemenea unei figuri de Giacometti, era luminată de o 
blândeţe cum nu mi-a mai fost dat să întâlnesc. Era un 
Sfânt Francisc fără antecedente, un sfânt născut pentru a fi 
mistuit în sfinţenia lui. O flacără teribilă ardea în privirea şi 
vorba sa. Îi simţeai dogoarea la simpla apropiere. Numai 
marii mistici trebuie că aveau forţa de a transmite această 
combustie interioară, devenită verb, fascinaţie, atracţie 
magnetică”*1. Şi Papa Pius XII are o preocupare constantă 
pentru tineri. Este considerat, la rându-i, un papă al 
tinerilor. Competiţia confesională e deschisă şi 
provocatoare. 

Mitropolitul Bălan ţine ca ortodoxia să aibă şi ea un 
apostol al noilor generaţii în Ardeal. Numele lui este, 
desigur, Arsenie Boca. 


1 Mircea Zaciu, „Vlădicul cel tânăr”, în Viata creştină, nr. 
12, iunie 1993, p. 1. 


Cărarea Împărăției 


Predicile şi conferințele de la Sâmbăta îi atrag pe tineri 
prin limbajul nou, direct, modern şi folosirea frecventă a 
analogiilor între descoperirile ştiinţifice şi miezul adânc al 
legilor lui Dumnezeu. Cearta dintre ştiinţă şi religie e o falsă 
problemă, deopotrivă pentru un credincios autentic şi 
pentru un adevărat spirit ştiinţific, le spune Arsenie Boca 
tinerilor, căci „a nu şti şi a recunoaşte aceasta nu e 
totdeauna o vinovăţie - uneori e chiar o virtute; însă a şti 
puţin şi a face gâlceavă că ştii totul, asta e descalificare şi 
ruşine, şi totdeauna o vinovăţie”. 

Duhovnicul explică studenţimii venite la Sâmbăta că 
rădăcinile profunde ale păcatelor se găsesc în modul de 
funcţionare a corpului. Vorbeşte despre impactul gândurilor 
asupra sistemelor neurologic şi endocrin. Aflaţi la vârsta la 
care sunt expuşi tentaţiilor şi încercaţi de clocotul 
pulsiunilor, tinerii care îl ascultă află în raţionamentele lui 
logice şi ştiinţific-mistice un sens şi o practică de viaţă în 
acord cu învăţăturile Bisericii. Ascultă fascinaţi lecţii despre 
hormoni, despre sexualitate, despre cromozomi şi 
descoperirile geneticii, despre ereditatea sănătoasă şi 
ereditatea tarată, despre acordul dintre legile naturale 
descoperite de ştiinţă şi legile revelate de Dumnezeu 
omului în Biblie. 

Arsenie Boca le aduce argumente ştiinţifice în favoarea 
abstinenţei şi a planificării familiale naturale, îi avertizează 
asupra ravagiilor pe care le fac dependenţele de tot felul, 
de la alcool la sex: „De îndată ce viciul sau desfrânarea de 
orice fel şi la orice vârstă - cazul e acelaşi - încleştează pe 
om, atunci țesuturile glandelor masculine sau feminine sunt 
peste măsură de mult solicitate şi silite să furnizeze 


% Cărarea Împărăției, p. 233. 


material extern şi, prin urmare, nu mai pot secreta 
hormonii trebuitori în sânge. Se întâmplă adică un 
dezechilibru în mediul endocrin. Acest dezechilibru se 
răsfrânge asupra sistemului nervos în felul că celulele 
nervoase,  nemaiavând agenții stimulatori  cuveniţi, 
degenerează, mai întâi funcţional, şi insul respectiv începe 
să fie un fleşcăit; iar dacă desfrânarea continuă, celula 
nervoasă moare.” In concluzie, „desfrânarea omoară 
milioane de celule nervoase”.% 

În perioada conferinţelor pentru tineri din anii 1946- 
1948, Arsenie Boca ar fi început scrierea cuvântărilor şi 
predicilor sale; volumul a fost redactat şi publicat mult mai 
târziu de admiratorii lui sub titlul Cărarea Împărăției. 
Cărarea este calea cea strâmtă arătată de lisus celor 
dispuşi să meargă spre desăvârșirea spirituală şi să se 
elibereze din lanţul suferințelor pământeşti. Vrăjmaşii 
mântuirii sunt lumea, trupul şi diavolul, dar pentru fiecare 
dintre ei există remedii: lumea, ca loc al plăcerilor, ispitelor, 
trădărilor şi durerilor, se biruie prin răbdare, iertare şi 
rugăciune; trupul se stăpâneşte prin osteneală, post şi 
lepădare de sine; iar diavolul se combate prin numele lui 
lisus, semnul crucii şi smerenie. Pe cărarea cea strâmtă nu 
se poate păşi fără o călăuză experimentată: duhovnicul. 

Ascultarea cea bună de duhovnic este ilustrată, pe 
urmele Părinților Bisericii şi în stilul lor alegoric, prin 
povestea regelui David şi a prorocului Natan din Vechiul 
Testament. lar exemplul de neascultare e redat, la fel, prin 
relaţia dintre regele Saul şi prorocul Samuel. Cum Saul, 
ameninţat de triburi rivale, apelează la un moment dat la o 
vrăjitoare ca să afle ce îi rezervă viitorul, Boca dedică un 
subcapitol al Cărării... unei teme foarte populare în epocă, 
deopotrivă la ţară şi la oraş: vorbitul cu morţii, spiritismul. 

Inspirându-se şi citând dintr-o carte recent apărută în 
Franţa: Sciences occultes et déséquilibre mental (Paris, 
Payot, 1944), scrisă de Philippe Encausse, francmason, 
ocultist, medic şi hipnotizator (fiul lui Gerard Encausse, 
cunoscut sub numele celebru de Papus), Arsenie Boca 


% Cărarea Împărăției, p. 245. 


aduce argumente deopotrivă psihologice, medicale şi 
spirituale împotriva acestei practici considerate periculoase 
pentru echilibrul mintal al celor îndureraţi de pierderea unei 
fiinţe dragi. Cărarea Impărăției va fi publicată, cum 
spuneam, mult mai târziu, în contextul unei polemici 
ecleziastice despre practicile mai puţin ortodoxe ale 
călugărului şi al reabilitării sale postume. Nu se poate şti cu 
exactitate care era conţinutul autentic al conferinţelor 
ţinute de Boca la Sâmbăta. 

Mesajul lor general este că Dumnezeu îl cheamă pe om 
la trăirea vieţii veşnice prin conştiinţă, prin cuvânt, prin 
necazuri, prin spaima de moarte, prin semne, prin chinurile 
de pe urmă şi/sau prin Judecata finală. Războiul nevăzut cu 
duhurile, cu gândurile şi cu păcatele trebuie dus cu 
încredere în Hristos şi curaj. Şi cum totul pleacă de la 
minte, căci credinţa e, în fond, o opţiune raţională, sunt 
explorate raporturile eredității cu spiritul în lumina 
descoperirilor ştiinţifice despre dependenţele şi emoţiile 
negative transmise de părinţi copiilor şi efectele lor asupra 
creierului şi a sănătăţii. Tinerii află că cercetările ştiinţifice 
din domeniul geneticii, al endocrinologiei, neurologiei şi 
psihologiei, corect interpretate, nu fac decât să confirme 
legile de convieţuire, sănătate socială şi mintală şi bună 
cuviinţă revelate de Dumnezeu profeților din Scriptură, 
precum şi învăţăturile Bisericii despre înfrânare, cumpătare, 
iubire de semeni şi de Dumnezeu. 

Vacanţele spirituale de la Sâmbăta de Sus au mare 
succes în rândul studenţilor la teologie, filosofie, litere 
veniţi de la Bucureşti, Cluj sau laşi. Se pun întrebări, 
Arsenie Boca răspunde fiecăruia pe înţelesul lui. Aflată 
printre tinerii cuceriţi de aceste prelegeri, o studentă va 
scrie mai târziu că duhovnicul „pentru fiecare era altul, 
după structura, educaţia şi cerinţele fiecăruia. Se identifica 
cu fiecare, ca să-l ajute să-şi descifreze intenţia divină 
ascunsă în destinul fiecăruia, fapt care la vârsta tinereţii 
nu-l prea pricepe nimeni, sau întrebare pe care aproape 
niciun tânăr nu şi-o pune..."94 


4 Cărarea Împărăției, p. 338. 


Studenta care scrie aceste. Rânduri are 21 de ani. 
Urmează în paralel cursurile Facultăţilor de Teologie şi de 
Filosofie. E mică de statură, iute la mânie şi înzestrată cu 
vădite calităţi intelectuale. Ambiţioasă şi autoritară, e 
predispusă la puternice răbufniri emoţionale. În primii ani 
de facultate îşi căutase un mentor. Era ataşată de mai mulţi 
profesori, printre care şi Dumitru Stăniloae. Pe un alt preot 
profesor îl hărţuia sub pretextul preocupării faţă de 
academice controverse teologice, însoţindu-l frecvent pe 
drumul spre casă şi declanşând o mică dramă familială. 
Lăsase unora impresia că e cam „dezechilibrată şi 
anormală”. În orice caz, avusese faţă de câţiva profesori 
purtări socotite ca nepotrivite... % 

Interesul acestei fete pentru „predările ştiinţifice” de la 
Sâmbăta de Sus nu este pur intelectual. Venind la 
mănăstire, poartă cu ea suferinţa unei iubiri neîmpărtăşite 
pentru un coleg de facultate cu un an mai mare. În 
primăvara anului 1947, cei doi se numără printre studenţii 
veniţi la mănăstire în căutarea unei îndrumări duhovniceşti. 
„Eu îl iubeam foarte sincer”, va mărturisi fata, „şi din 
partea mea mă gândeam să mă căsătoresc cu el”, dar, 
„deşi la început mă iubise şi el, cu timpul el a început să mă 
respingă, eu totuşi ţineam la el şi din această cauză am 
suferit mult”.% La un moment dat, la mănăstire, povestea 
ei de dragoste capătă accente dramatice. 

E pauză de prânz. După masă, în timp ce tinerii care 
participă la conferinţe se plimbă printre pomi respirând 
aerul proaspăt de munte, Arsenie Boca, Serafim Popescu, 
stareţul mănăstirii, Dumitru Stăniloae, Zorica Laţcu (ulterior 
maica Teodosia), un general din Bucureşti şi alţi câţiva 
vizitatori stau de vorbă în trapeză în tihna amiezii. Totuşi 
atmosfera e încărcată. Cu toţii sunt îngrijoraţi. Se discută 
situaţia politică şi poziţia oficială a Bisericii. 

lerarhii ardeleni sunt împărţiţi: episcopul de Oradea, 
Nicolae Popovici, îndeamnă lumea la revoltă împotriva 
stăpânirii sovietice şi a guvernului Groza, în timp ce 


5 ACNSAS, | 203645, vol. |, f. 1. 
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mitropolitul Bălan caută să păstreze relaţii bune cu noua 
conducere. Anul începuse cu un val de arestări în rândul 
partidelor de opoziţie. Apoi avusese loc vizita patriarhului 
Alexei | al Moscovei în România. După prigoana sovietică 
asupra Bisericii Greco-Catolice din Galiţia răsăriteană, 
urmau măsuri drastice împotriva greco-catolicilor români. 
Pe ascuns, patriarhul Nicodim căuta să se înţeleagă cât mai 
bine cu catolicii, în speranţa că o atitudine solidară ar salva 
Bisericile de la sovietizare şi pieire. 

Arsenie Boca le spunea şi el tinerilor că „numai sila unei 
prigoane peste tot pământul împotriva creştinilor îi va 
hotări să lase la o parte orice vrajbă confesională şi să fie 
una, cum au fost la început”. La mănăstirea Vladimireşti 
se încerca, în secret, o sinteză confesională... Riscuri multe, 
şanse puţine. Legionarii fugiţi în Munţii Făgăraşului şi cei 
ascunși prin mănăstiri erau căutaţi zi şi noapte... Nichifor 
Crainic fusese arestat. Ce era de făcut? 

Discuţia despre politică şi starea Bisericilor e întreruptă 
deodată de ţipete şi agitaţie iscate în jurul iazului din curtea 
mănăstirii. Boca şi ceilalţi se reped afară, unde o mână de 
studenţi o trag spre mal pe tânăra îndrăgostită, care 
ameninţă că se aruncă în apă ca să se sinucidă. „O 
exaltată!” murmură neclintit Dumitru Stăniloae, care o 
cunoaşte bine. Arsenie Boca intervine, linişteşte spiritele şi 
caută să înveselească atmosfera. Aşezându-se pe o bancă, 
ar fi luat-o pe micuța studentă pe genunchii lui, ca pe un 
copil, şi i-ar fi spus glume ca s-o îmbărbăteze şi să-i alunge 
gândurile negre.* 

Pentru el, întâlnirea lor este prilejul unui lung experiment 
psihologic şi spiritual. Pentru ea, gândul că a atras atenţia 
Sfântului care înflăcărează imaginaţia a nenumărate alte 
femei e, de bună seamă, consolator. Relaţia lor stârneşte 
curând bârfe şi gelozie. „Începuse să se comenteze”, îşi va 
aminti o altă studentă, că ea „ar fi în stare să-l acapareze 
pe pr. Arsenie în locul celui pierdut...”, adică al colegului de 
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care era îndrăgostită.” Fapt e că fata îşi încredinţează 
povestea şi viaţa duhovnicului de la Sâmbăta de Sus. 


9 ACNSAS, ibid. 


Julieta 


În 1910, anul naşterii lui Arsenie Boca, pe scena Teatrului 
Naţional din Bucureşti se jucase o comedie politică 
intitulată Romeo şi Julieta la Mizil. Încă de la apariţia în 
volum, în 1907, piesa fusese un bestseller. Autorul ei, 
George Ranetti, originar din târguşorul Mizil, din judeţul 
Prahova, era poet, ziarist şi dramaturg, admirator şi 
imitator al lui Caragiale. 

Personajele comediei întruchipează în cheie parodică 
familiile rivale Capulet şi Montague din piesa lui 
Shakespeare. Dom' Ghiţă şi conu' Naie fac parte din partide 
aflate unul la putere, iar celălalt în opoziţie. Unul e liberal, 
celălalt conservator. Cum liberalii se află la putere, dom’ 
Ghiţă e primar la Mizil. Copiii lor, Veta (Zulietta) şi Mişu 
(Romeo), se iubesc şi vor să se căsătorească. Taţii se 
împotrivesc din răsputeri. Într-o combinaţie de Chiriţa în 
provincie şi O scrisoare pierdută, replicile savuroase ale 
personajelor, rostite într-o amestecătură de cuvinte cu iz 
franco-fanariot, descriu lumea provinciei regăţene dinaintea 
României Mari: 


Conu' Naie: Pre viul Dumnezeu! Căsătoria asta jamais nu 
se va face! 

Mişu: Papa, te rog, ai milă! 

Conu’ Naie: (implacabil, dar zdrobit) Va-t-en! Lasă-mă-n 
pace! 

Mişu: (cu speranță) E ultima ta vorbă? 

Conu' Naie: Fări apel! 

Mişu: (dramatic) Atunţi, în ale morţii braţe tu singur mă 
arunţi! 

Conu' Naie: Des blagues, jeune homme! 

Mişu: (rătăcit) Nu-i blagă, papa, nu-i niţi o blagă; dacă nu 
iau pe Veta, o pui pe ea să-mi tragă un revolver în 


tâmplă şi-i trag apoi şi ei un glonţ!... Mormântul nostru 
săpaţi-l sub un tei, cum ziţe-n Eminescu, ca vântul 
când adie să scuture flori triste pe groapa tea pustie! 


La rândul ei, Zulietta (Veta) ameninţă întâi că se duce la 
mănăstire, apoi că dă pe gât „un kil de vitriol”. „Ca-n pesa 
lui SEXPIR”, îndrăgostiţii sunt, gata să se sinucidă. Cedând 
unor ameninţări atât de drastic nenegociabile şi înduioşaţi 
de dragostea copiilor, taţii hotărăsc să-şi sacrifice opţiunile 
politice pe altarul iubirii tinerilor. Fără să ştie unul de 
celălalt, recurg la formula traseismului politic: îşi schimbă 
partidele. Conu’ Naie trece la liberali, iar dom’ Ghiţă 
părăseşte primăria şi pe liberali şi se înscrie la conservatori. 
lată-i, din nou, rivali! 


Conu' Naie: D-un sfert de ceas sunt membru-n Partidul 
Liberal! 

Dom’ Ghiţă: (desperat) Dar bine, coane Nae, acuşa, 
momental, am dat şi io depeşă pă cum ca să se ştie la 
ţentru că de astăzi mă las de premărie (triumfător) 
pe'n că mărit pe Veta!! 

Conu' Naie: Vraiment? 

Dom' Ghiţă: Parol! Să mor! Şi - ce mai turavura - acu-s 
conservator! 

Dom’ Ghiţă: (necăjit) M-ai băgat mesa, nene! Vezi bine 
acuşica poţi să te umfli-n pene, 'mneata eşti la putere 
şi io sunt opozant, 'mneata iei primăria, şi io... (făcâna 
gestul c-a rămas mofluz) 

Conu’ Naie: C'est épatant! Donc, iarăşi facem parte din 
tabere adverse!19% 


Piesa se încheie cu cei doi bătând palma ca viitori cuscri. 
La Mizil, Romeo şi Julieta au, prin urmare, o soartă fericită. 
Comitetul Teatrului Naţional premiază în 1910 piesa lui 
Ranetti, împreună cu cele mai bune producţii ale recentelor 
stagiuni: dramele istorice Apus de soare şi Viforul de Barbu 


100 George Ranetti, Romeo și Julieta la Mizil, Tipografia 
Curtii Regale, Bucureşti, 1907. 


Ştefănescu Delavrancea, piesele Sanda şi Chinul de 
Alexandru Florescu, piesa într-un act /ertfa de lon Miclescu 
şi poemul Carmen saeculare de Dimitrie Anghel şi Şt. O. 
losif. In zilele noastre, comedia Romeo şi Julieta la Mizil dă 
încă numele unui festival anual de poezie şi epigramă. 

Hazul şi popularitatea piesei de teatru revin în actualitate 
spre sfârşitul anului 1925. Anunţul prinţului moştenitor 
Carol că renunţă la drepturile de succesiune la tron de 
dragul amantei sale, Elena Lupescu, dă peste cap viaţa 
politică. Prim-ministrul liberal lon I.C. Brătianu anunţă 
alegeri locale pentru luna februarie a anului următor, an în 
care aveau loc şi alegeri legislative. Campania electorală e 
în toi. De bunul ei mers şi de desfăşurarea scrutinului se 
ocupă, în bună măsură, jandarmii, care în localităţile rurale 
îndeplineau şi rolul de poliţişti însărcinaţi să asigure ordinea 
şi să prevină obişnuitele încăierări între susţinătorii 
partidelor rivale. În cadrul Ministerului de Interne, împreună 
cu Siguranţa şi Poliţia, Jandarmeria era şi o instituţie 
responsabilă cu strângerea de informaţii. Aşa se face că un 
ofiţer de jandarmi din Bucureşti este trimis să vegheze 
asupra organizării alegerilor la Slobozia, târg din judeţul 
lalomiţa, unde se afla o garnizoană de jandarmi cu oarecare 
tradiţie. 

Căpitanul Traian Constantinescu şi soţia sa, Ecaterina, 
fac parte din mica burghezie înstărită a Bucureştilor. Sunt 
deprinşi să iasă în lume, să meargă la spectacole, să fie la 
curent cu publicaţiile populare ale vremii. La Slobozia, ei 
descind în lumea fostului fotograf de război Costică Acsinte, 
care tocmai deschide studioul Foto Splendid. E o lume de 
târgoveţi, covrigari, ţărani cu pielea arămie, cheflii, mici 
meseriaşi, învăţători - dedicați, circari, femei care ţes 
covoare în războaie de lemn, lucrează la maşini de cusut 
Singer sau ţin în poală graţioase mandoline, tineri veseli 
întinşi pe iarbă la plajă, nuntaşi îmbrăcaţi în costume cu 
dungi, proaspăt croite, rapsozi populari desfăşurând fuduli 
burduful acordeoanelor, jandarmi ţanţoşi călare, femei în 
port naţional sau cu coafuri şi rochii cuminţi, cu mâini 
delicate adunate în poală într-un gest de pudică apărare de 


obiectivul fotografului. În pozele de la Splendid figurile 
localnicilor au un aer serios şi inocent, iar fotografiile sunt 
tot atâtea cărţi de vizită ale târgului Sloboziei. 

Poate că printre jandarmii anonimi fotografiaţi de Costică 
Acsinte se află şi Traian Constantinescu. Una dintre 
nenumăratele femei din colecţia fotografului ar putea fi 
soţia lui, Ecaterina. Familia nu locuieşte însă mult timp la 
Slobozia. Totuşi, pe 3 octombrie 1925, aici i se nasc doi 
dintre cei patru copii: o fată şi un băiat gemeni. 

E greu de crezut că părinţii lor nu cunosc povestea 
tragică a lui Romeo şi a Julietei din piesa lui Shakespeare. 
Dar căpitanul Constantinescu este un om al datoriei şi, în 
vâltoarea electorală din care iese învingător partidul 
generalului Averescu, comedia politică a lui Ranetti se 
potriveşte mai bine vremurilor şi locurilor decât drama lui 
Shakespeare. Luaţi de valul entuziasmelor teatral- 
electorale, părinţii îşi botează gemenii Romeo şi Julieta, 
nume rare în onomastica românească. Numele le vor fi 
părut deosebite, remarcabile şi cultivate. Prin urmare, 
vrednice de copiii unui ofiţer de jandarmi cu simpatii 
liberale. Ceilalţi copii ai familiei Constantinescu se numesc 
Aurelian şi Ligia. 

Băieţii vor urma cariera militară a tatălui. Fetele vor arăta 
înclinaţie spre religie. Educaţia cazonă a lui Traian 
Constantinescu îşi pune amprenta asupra familiei, care 
funcţionează ca o mică armată privată. Alegerile odată 
încheiate, îl aşteaptă o misiune nouă la 80 de kilometri de 
Slobozia. De aceea, Romeo şi Julieta Constantinescu nu-şi 
vor aminti de Slobozia ca loc al copilăriei lor, ci de o altă 
localitate, unde mirosul de păpuriş şi peşte al Dunării se 
lasă adesea pătruns de un damf de scoici şi alge dinspre 
Marea Neagră. 

În anii colonizării cu populaţie română şi aromână a 
Dobrogei de sud (Cadrilaterul), trenurile dinspre Bucureşti 
spre Constanţa, care străbăteau podul de fier Carol |, 
duceau jandarmi însărcinaţi să domolească violențele 
iscate între bulgari şi aromânii strămutați din Macedonia în 
Cadrilater. Avariat în timpul Primului Război Mondial, podul 


a fost refăcut şi, în anii copilăriei gemenilor, au loc lucrări 
de modernizare. Jandarmeria dă o mână de ajutor. 
Comandantul Jandarmeriei, şeful lui Constantinescu, este 
generalul Constantin Dumitrescu (tatăl lui Puiu Dumitrescu, 
secretarul regelui Carol Il). El administrează o fermă 
agricolă model în comuna apropiată, Dorobanţu. Familia 
Constantinescu se bucură, prin urmare, de conexiuni 
politice la nivel înalt. 

Călări, în trăsură sau pe jos, jandarmii veghează asupra 
târgului Cernavodei, aflat în plină dezvoltare: rafinăria de 
petrol Columbia, construită de un investitor străin, produce 
pe an în jur de 10 000 de vagoane de derivate din petrol, 
fabricile de var, ciment, cărămidă, ţiglă şi şuruburi atrag 
muncitori din toată regiunea, podgoriile de la Sarica şi 
industria vinului înfloresc, navele şi barjele care transportă 
ţiţeiul şi produsele petroliere pe Dunăre varsă la mal 
nenumărați marinari care-şi cheltuiesc banii în cârciumile şi 
prăvăliile din apropierea portului. Undeva, pe o stradă 
pietruită din acest orăşel pestriţ, populat de ţărani, pescari, 
viticultori, petrolişti şi muncitori, într-o casă încăpătoare, 
potrivită cu rangul tatălui, locuieşte familia ofițerului trimis 
în misiune de la Slobozia. 

larna, o hărmălaie nemaipomenită de copii cu sănii ia cu 
asalt dealurile din împrejurimi, preschimbate în derdeluşuri. 
Printre ei, mica Julieta, fratele ei geamăn, ceilalţi fraţi, copiii 
vecinilor. Copilăria la Cernavodă rămâne o amintire dragă 
despre care, mai târziu, Julieta îi va povesti duhovnicului ei, 
cu 15 ani mai mare decât ea. lar când el va ajunge fără 
voie la Cernavodă, ca s-o liniştească în privinţa situaţiei lui, 
îi va scrie la începutul unei cărţi poştale: „Stabilit sănătos în 
Cernavodă, locul întâmplării tale cu săniuţa.”1*1 Numai ei 
doi ştiu despre ce întâmplare era vorba. 

Julieta urmează primele trei clase primare la şcoala din 
târgul de pe malul Dunării. E isteaţă şi cu oarecare 
înclinaţie spre purtări autoritare. Acasă creşte printre cărţi. 
Când află oare dubla origine a numelui ei: în piesa tragică a 
lui Shakespeare şi în comedia politică a lui Ranetti? Mai 
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devreme sau mai târziu, va descoperi că numele ascunde 
un amestec tulburător de inocenţă şi tragism (Julieta), de 
parodie şi cinism (Zulietta), precum şi destinul unei fete 
care suferă din dragoste. Odată reveniţi la Bucureşti, 
părinţii „ca să mă dea la şcoală, au trebuit să-şi vândă 
biblioteca”, scrie ea mai târziu.1%2 

Întoarcerea familiei la Bucureşti are loc într-un moment 
neprielnic: după îndepărtarea de la palat a lui Puiu 
Dumitrescu, secretarul regelui, fire ascunse şi cariere 
întreţesute schimbă destinele. În mai 1935, tatăl lui Puiu, 
şeful ofițerului Constantinescu, e arestat şi condamnat la 
cinci ani de închisoare pentru afaceri dubioase pe spezele 
armatei. Moare la scurt timp după încarcerare. In acelaşi 
an, tatăl Julietei, odată revenit cu familia în capitală, se 
pensionează. Să fi fost un mod onorabil şi prudent de a se 
retrage după condamnarea şefului său? Era implicat în 
afacerile lui Dumitrescu? 

Julieta are 10 ani. Din pricina acestei întorsături abrupte 
în cariera tatălui ei, care readuce familia la Bucureşti, fata 
termină clasa a patra la şcoala primară Sf. loan Moşi, apoi 
urmează Liceul de fete Regina Maria (aflat în clădirea 
actualei Facultăţi de Geologie şi Geofizică din cadrul 
Universităţii Bucureşti). 

Tatăl şi fratele ei cel mare, Aurelian, se numărau printre 
ofiţerii în rezervă concentrați pe frontul antonescian şi 
însărcinaţi cu trierea şi evacuarea evreilor din Bucureşti. 
Aurelian avea grad de maior. Antisemiţi convinşi, tatăl şi 
fiul erau cunoscuţi pentru brutalităţile şi cruzimile la care s- 
au dedat fie pe front, fie în capitală, când i-au evacuat pe 
evrei din casele lor.1% Fratele geamăn, Romeo, simpatizant 
legionar, va alege şi el cariera miliară, pe urmele tatălui şi 
fratelui său mai mare. 

În plină epocă marcată, pe de-o parte, de grozăviile şi 
cruzimile războiului şi, pe de altă parte, de misticismul 
popular creat în jurul lui Petrache Lupu şi de activismul 
religios al mişcării legionare, care împleteşte religia cu 
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politica, Julieta urmează Facultatea de Teologie şi, în 
paralel, Facultatea de Filosofie. Frecventează cursurile 
ţinute de Nichifor Crainic şi Dumitru Stăniloae. Mică de 
statură, zvârlugă, la vârsta studenţiei pare o femeie în 
miniatură. Ambiţia ei nemăsurată şi forţa de dominație sunt 
cu atât mai greu de intuit pentru cei care o socotesc o 
făptură fragilă şi vulnerabilă. 

În 1947, când, în curtea mănăstirii de la Sâmbăta de Sus, 
Arsenie Boca o consolează părinteşte, încercând să-i 
potolească disperarea şi să-i îndepărteze gândul sinuciderii, 
nimeni nu bănuieşte că perseverenţa acestei fete va 
transforma nefericirea amoroasă în avânt religios şi va 
marca pentru totdeauna viaţa celui care îi devine duhovnic. 


Vremuri tulburi 


La Bucureşti se petrec evenimente grave. Cursul istoriei 
se schimbă. Se zvoneşte că simpatizanţii regimului 
Antonescu, printre care se numără mulţi preoţi, urează să 
fie arestaţi. Partidul Naţional-Ţărănesc a fost dizolvat. luliu 
Maniu este judecat şi condamnat la muncă silnică pe viaţă. 

În starea de agitaţie şi depresie în care se află, Julieta nu 
poate fi lăsată de capul ei. Arsenie Boca o însoţeşte de la 
Sâmbăta la Sibiu, în trăsura pusă la dispoziţia mănăstirii de 
mitropolitul Bălan, şi de la Sibiu în capitală, cu trenul. Pe 
drum încearcă să-i abată atenţia de la suferinţele dragostei 
neîmpărtăşite, atrăgând-o, cu delicateţe şi umor, în câmpul 
interpretărilor teologice şi al pildelor biblice. Fraţii şi tatăl ei 
se află şi ei, ca simpatizanți legionari, în vizorul puterii 
comuniste. Până la urmă, Traian Constantinescu va deveni, 
la pensie, vânzător de bilete LOTO, iar fraţii vor colabora 
sporadic cu Securitatea. g 

Duhovnicul şi fata îl caută la Bucureşti pe iubitul ei. Il 
cheamă Nicolae Bordaşiu şi, fiind student la teologie, ar 
trebui să locuiască la internatul Radu Vodă. Dar Bordaşiu e 
de negăsit. Se pare că a părăsit capitala şi s-ar ascunde fie 
acasă, la părinţi, în satul Sabolciu de lângă Oradea, fie la 
nişte rude din Oradea. Duhovnicul îi promite însă tinerei 
îndrăgostite că vor continua să-l caute şi că, treptat, 
lucrurile se vor aşeza în matca lor firească. Ea să-şi vadă 
liniştită de învăţătură şi să se înscrie la un doctorat în 
teologie. Între timp, el are treburi la Patriarhie, unde se află 
mitropolitul Bălan. 

Pe Dealul Patriarhiei e un du-te-vino continuu. De câteva 
luni circulă zvonuri despre schimbări importante la vârful 
Bisericii. Se pregăteşte înscăunarea unui nou mitropolit al 
Moldovei în locul lui Irineu Mihălcescu, anticomunist 
fervent. În absenţa patriarhului Nicodim şi sub preşedinţia 


mitropolitului Bălan al Ardealului, care, alunecos şi 
şantajabil, se pusese la dispoziţia noii puteri, Colegiul 
Electoral Bisericesc îl alege arhiepiscop al laşilor şi 
mitropolit al Moldovei pe un fost preot de mir, Justinian 
Marina. În 1944 Marina îl ascunsese de agenţii Siguranţei 
pe viitorul secretar general al Partidului Comunist Român, 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, evadat de la puşcăria din Târgu 
Jiu. Cariera lui ecleziastică e asigurată. 

Arsenie Boca se întoarce la Sâmbăta împreună, poate, cu 
mitropolitul Bălan. N-ar bănui că peste câteva luni, la 
începutul anului 1948, patriarhul Nicodim va muri pe 
neaşteptate. Unii vor spune că a fost otrăvit de foşti colegi 
francmasoni. Justinian Marina devine astfel patriarh al 
Bisericii Ortodoxe Române. Imediat, lansează ideea unirii 
Bisericilor Ortodoxă şi Greco-Catolică, după modelul aplicat 
de sovietici în Ucraina. Decizia de interzicere a Bisericii 
Greco-Catolice fusese deja luată. Desfiintarea ei se 
înfăptuieşte în trepte, pe baza unui simulacru de unire 
frăţească: în luna mai, mitropolitul Bălan face un „călduros” 
apel la unificare; în august, sub directa îndrumare a 
Comitetului Central al Partidului Comunist, începe acţiunea 
de trecere forţată la ortodoxie a credincioşilor din 
localităţile cu populaţie greco-catolică. 

In vara aceea, la Sâmbăta nu se mai ţin conferinţe pentru 
tineri. Siguranța cercetează activitatea mănăstirilor, 
socotite focare periculoase de răspândire a ideilor 
anticomuniste. Arsenie Boca e anchetat la sediul Sigurantei 
de la Făgăraş: e întrebat dacă face parte din mişcarea 
legionară, ce legionari a cunoscut, unde s-a aflat în timpul 
rebeliunii legionare din 1941, cu ce comandanţi legionari s- 
a întâlnit, dacă la mănăstire s-au ţinut întruniri legionare... 
Boca le explică anchetatorilor că datoria sa de preot este să 
primească orice om care îl caută pe Dumnezeu şi că 
încercase, de fiecare dată, să-i determine pe legionarii care 
i se spovedeau „să arunce pistolul, răzbunarea, conspirația, 
subversivitatea, jurământul,  reacţionarismul tacit sau 
manifest faţă de stăpânirea constituită”, iar unii dintre ei 
chiar „au revenit la creştinismul care nu se ceartă cu 


stăpânirea”. Cum fusese la curent cu înţelegerea „în linie 
generală” între comunişti şi legionari, primise, într-adevăr, 
la mănăstire, ca fraţi începători, pe doi foşti legionari: 
Grigore Glatcov şi Gheorghe Apostol. 

Ca să convingă autorităţile de buna sa credinţă, Arsenie 
Boca menționează că ceruse în repetate rânduri 
Jandarmeriei „un post fix de control, care să cruţe 
mănăstirea de implicaţii într-un domeniu neîngăduit”.104 
Într-una dintre declaraţiile lui apare şi o statistică a 
legionarilor care trecuseră pe la mănăstire cu prilejul unor 
pelerinaje: studenţi, 100-200; profesori, 10-15; ţărani, 
fireşte neidentificaţi, 1000-1500; intelectuali, funcţionari, 
500-600; muncitori, 400-500.1% Printre profesori se 
numără Nicolae Pătraşcu, originar din Sâmbăta de Sus, 
secretar general al mişcării legionare şi comandant al 
organizaţiei de la Sibiu. 

Ancheta continuă la Braşov până la sfârşitul verii, într-un 
sediu al  Siguranţei recunoscut pentru duritatea 
tratamentului aplicat deopotrivă arestaţilor şi suspecţilor de 
subminare a autorităţii statului. Locul (în fapt o vilă din 
centrul oraşului) se numea moara lui Kalusek, după numele 
şefului Sigurantei Regiunii Braşov, un torţionar de o 
cruzime feroce. Pentru călugărul Arsenie, dormitul pe prici, 
mâncarea puţină şi proastă, înghesuiala din celule nu sunt 
decât noi exerciţii ascetice prin care îşi antrenează 
rezistenţa psihică şi fizică şi credinţa. Practică rugăciunea 
inimii şi gândirea pozitivă. Îi îmbărbătează pe cei cu care 
împarte aceeaşi celulă. Nu există indicii că ar fi fost 
maltratat cu bestialitatea de care aveau parte de obicei 
arestaţii. Din lipsă de probe, e pus în libertate. 

Intors la mănăstirea de la Sâmbăta de Sus, Boca are, 
potrivit informatorului local care raportează de la faţa 
locului la sfârşitul lunii septembrie, o purtare exemplară: 
„In cursul acestei luni nu a fost observat ca să întreţină 
legături cu foşti membri ai mişcării legionare şi nici nu a 
mai fost observat ca să mai ocrotească prin incinta 
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Mănăstirii astfel de elemente. Credem că aceasta se 
datoreşte faptului căci a fost reţinut pentru aceste 
motive.” 106 

În toamna aceea, după un decret de denunţare a 
Concordatului dintre statul român şi Vatican, naţionalizarea 
şcolilor confesionale şi o nouă lege a cultelor, care 
încredinţează statului deciziile importante şi numirile din 
cadrul cultelor religioase, ministrul de interne Teohari 
Georgescu, noul patriarh şi mitropolitul Bălan al Ardealului 
organizează la Cluj un aşa-zis sinod al unor clerici greco- 
catolici care cer în unanimitate adeziunea la ortodoxie. 
Apoi, la Bucureşti, se redactează un act sinodal prin care 36 
de preoţi greco-catolici se declară preoţi ortodocşi. 
Discursurile ţinute cu acest prilej de patriarhul Justinian şi 
de mitropolitul Bălan sunt publicate în ziarul Scânteia la 3 
octombrie 1948. Între 28 şi 29 octombrie, episcopul 
tinerilor, loan Suciu, şi ceilalţi episcopi greco-catolici sunt 
arestaţi, iar pe 1 decembrie decretul 358 consfinţeşte 
desfiinţarea Bisericii Greco-Catolice. 

Printr-o decizie a Ministerului Cultelor, Arsenie Boca e 
mutat la o mănăstire din Episcopia Aradului, ca să 
contribuie la acţiunea de asimilare a credincioşilor uniţi. 
Greco-catolic după tată, participă la operaţiunile de 
aducere a enoriaşilor şi preoţilor greco-catolici rămaşi fără 
ierarhi în sânul Bisericii Ortodoxe. După unificarea forţată a 
celor două Biserici, mitropolitul Bălan îl conduce la Prislop, 
la 80 de kilometri de Sâmbăta de Sus, „pentru a prelua şi 
administra mănăstirea care conform unificării bisericilor 
urmează a deveni un bun al bisericii ortodoxe”1%. Face apoi 
drumuri dese la Bucureşti şi în judeţele ardelene ca să-l 
informeze pe patriarh asupra situaţiei greco-catolicilor. 

În noua lui muncă, Arsenie Boca se loveşte de îndârjirea 
episcopului Oradei, care îi încurajează tacit pe greco- 
catolici. Fost profesor de teologie dogmatică la Facultatea 
de Teologie de la Sibiu pe vremea studenţiei lui Boca, 
Nicolae Popovici e cunoscut pentru curajul şi statornicia cu 
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care, în predici, memorii şi acţiuni publice, se declară 
împotriva comunismului şi a măsurilor abuzive luate de stat 
în privinţa Bisericilor. Arsenie Boca tratează chestiunea cu 
prudenţă... 


Stareţ la Prislop 


Până la Crăciun au mai rămas câteva săptămâni. 
Naşterea Domnului îl găseşte pe Arsenie Boca stareţ al unei 
mănăstiri deocamdată pustii, care ascunde între zidurile ei 
o istorie străveche. Starețul priveşte în jur: o casă de piatră, 
câteva chilii, un foişor, un turn cu două clopote, biserica. 
Biserica îl are ca patron ocrotitor pe Sfântul loan 
Evanghelistul sau Teologul, iar ca hram Înălţarea Sfintei 
Cruci. E construită în stil bizantin, în formă de cruce. Din 
mijlocul braţelor crucii se ridică o cupolă octogonală cu opt 
ferestre. Altarul e boltit, iar iconostasul este făcut din lemn 
cioplit, decorat cu icoane înnegrite de fumul lumânărilor. În 
tinda bisericii, privirea lui atentă descoperă o lespede de 
piatră, cu o inscripţie care e, de bună seamă, un epitaf: 


Saphyra Moisini Ducis inclita filia tandem 
Hoc posuit moriens flebile corpus humo 
Keserio im primis uxor dulcissima clausit 
Lumina fit consors deinde Nisowski tua. 
Si genus excutias nihil hac magne nobile 
Sub transalpina tera valacha polo videt 
Huic avus et genitor princeps; şi caetera spectes 
Hujus majestae virum Dacia utrumque genuit. 
Tu quicunque vides Saphirae haec monumenta venuste 
Saphira dic Saphir nomine digna fuit.108 


Latina învățată la liceu şi lecțiile vărului Vasile se 
dovedesc de folos. E un epitaf scris cu meşteşug, şi 
călugărul îl desluşeşte treptat: 
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Safira, vestită fiică a voievodului Moise, 
în această humă şi-au lăsat, murind, trupul jelit. 
Intâi lui Kesariu prea dulce soție, 
după ce i-a închis acestuia pleoapele, ti-a fost tie, 
Nosowski. 

De-i cercetezi neamul, un altul mai nobil ca al ei 
sub cerul tării româneşti de peste munti nu se cunoaşte. 
Strămoş şi părinte din neam princiar a avut, 
iar de te uiţi la celelalte ale ei, 

Dacia îndurerată i-a născut şi pe cei doi soți. 
Tu, care vezi acest mormânt al frumoasei Safira, 
spune că demnă fu Safira de numele safirului. 


Cine să fie această Safira? În mica bibliotecă a mănăstirii 
se găseşte un volum de documente vechi publicat în 1903. 
Istoricul mănăstirii, scris de un anume „canonic” (preot 
catolic) loan Boroş, începe astfel: In valea cea minunată şi 
clasică a Hațegului, în sânul munţilor din spre apusul acelui 
orăşel vesel, într-o dumbrăvioară deschisă şi spălată de apa 
cristalină a unui isvor bogat, se înalţă în singurătate o 
bisericuţă veche, vestind mărirea trecută a Mănăstirei dela 
Prislopul Silvaşului.”1%* Mănăstirea ar data de prin secolul al 
XIV-lea, dar timp de o sută şi mai bine de ani din existenţa 
ei sunt pierduţi în istoria amestecată a Ardealului. Abia în 
secolul al XVI-lea apare în acte numele Zamfirei (Safirei), „o 
Domnă mare şi vestită” din neamul Basarabilor, căsătorită 
mai întâi cu un Ştefan Keseru de Gybarth cu care are doi fii, 
loan şi Mihai, şi apoi, rămasă văduvă, cu nobilul polon 
Stanislaw Nisowski, „de mare influinţă” la curtea reginei 
Izabela (Jagiello) şi a regelui loan Zapolya şi prieten cu 
Ştefan Bâthory de Şimleu, principe al Transilvaniei. Safira 
primeşte de la rege domeniul pe care se află mănăstirea „în 
posesiune totală”. Pune o nouă temelie de piatră bisericii, 
împrejmuieşte cu zid mănăstirea şi îi dăruieşte preţioase 
veşminte şi obiecte liturgice, moşii, sate şi vii. 

După moartea celui de-al doilea soţ, urmează o scurtă 
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căsătorie nefericită şi apoi o pasiune târzie încheiată cu 
ceartă, scandal şi un proces de recuperare a darurilor 
făcute de Safira bărbatului care refuză s-o ia de soţie (în 
documentele vremii, procesul e cunoscut sub numele 
Johannes Keserew versus Jowan Logoffeth de Zaz Sebes). 
Safira se stinge în 1580 şi e îngropată sub piatra cu 
inscripţie latinească din biserica pe care o ia acum în 
stăpânire Arsenie Boca. 

Noul stareţ se bucură că a plecat de la Sâmbăta. 
Mănăstirea devenise loc de întruniri şi de chefuri politico- 
religioase şi depozit de arme sovietice. Se gândeşte adesea 
la tinerii călugări rămaşi acolo. Ştie că îi duc dorul. Din când 
în când, mai primeşte veşti de la ei. Unul îi scrie, de pildă, 
că „după multe păţite, nu vă mai întreb de ce aţi plecat de 
la Sâmbăta, pentru că mi le-a dat Dumnezeu şi mie şi am 
ajuns ca să le simt pe toate în inimă. Nu ştiu cât oi putea 
rezista, pentru că-i simt slăbirea. Niciodată până în prezent 
nu mi-a venit gândul plecării din Mănăstire ca acum”110. Se 
referă oare călugărul - care scrie cu precauţie, ştiind că 
scrisorile pot fi citite şi de ochi străini - la patimile 
dezlănţuite ale mitropolitului Bălan? La colaborarea lui cu 
noua putere şi la transformarea mănăstirii în loc de vacanţă 
al conducerii Partidului? Tânărul călugăr pare un fiu 
duhovnicesc foarte apropiat de Boca de vreme ce, în epoca 
tătucului Stalin, i se adresează cu „tătucule” şi „dragă 
tătucule”, cum îi plăcea şi mitropolitului Bălan să fie alintat 
de către iubiții săi... 1 

Treptat, se află „din zvonuri” că noul stareţ este un om 
sfânt şi că ar face minuni. Unii zic că ar avea puteri să 
prevadă viitorul. Alţii cred că, prin puterea lui Dumnezeu, e 
înzestrat cu vederea păcatelor şi „citirea” oamenilor. S-ar 
recomanda el însuşi ca doctor care tămăduieşte prin 
puterea lui Dumnezeu. A păstrat din copilărie obiceiul de a 
cutreiera pădurea în căutare de ierburi de leac. Le culege, 
le separă rădăcinile de tulpini şi de flori, pe fiecare după 
efectele lor vindecătoare, apoi le pune la uscat. Din altele 
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prepară tincturi şi alifii. Scrie un manual al plantelor 
tămăduitoare. 

Mai spre primăvară, cum ultimii ani sunt secetoşi, se 
aude că Arsenie Boca ar aduce ploaia prin rugăciuni 
deosebite. La mănăstire se pun în vânzare poze cu chipul 
lui.112 Pe lângă cunoscuţii de la Bucureşti, Braşov, Făgăraş 
ori Sibiu, care îl cultivau la Sâmbăta, încep să vină la noua 
mănăstire ortodoxă şi ţărani greco-catolici din împrejurimile 
Hunedoarei. Din nou, femeile reprezintă principala forţă 
care îl propulsează pe Arsenie în folclorul local ca sfânt 
făcător de minuni. 

Direcţia Generală a Securităţii Poporului, cu atribuţii de 
poliţie politică, fusese înfiinţată cu câteva luni în urmă, în 
august 1948. informatorul ei notează că, odată cu venirea 
lui Arsenie Boca la Prislop, „s-a creiat o atmosferă 
asemănătoare cu cea a lui Petrache Lupu, însă într-o 
măsură mică, iar Boca Arsenie a contribuit întotdeauna la 
extinderea acestei atmosfere”.113 Se răspândise zvonul că 
la Prislop a venit un călugăr sfânt care vindecă bolnavii, „în 
urma cărui svon populaţia întunecată [sic!] a plecat de- 
acasă spre mănăstirea Prislop”.114 

Boca stăpâneşte arta vindecării prin credinţă. În acest 
sens, chiar este un doctor al sufletelor capabil să le 
transmită celorlalţi desăvârşita lui încredere în puterea lui 
Dumnezeu. Din lecturile şi exerciţiile de concentrare şi 
control al minţii, reţinuse că sugestia este eficientă numai 
dacă  „magnetizatorul” e capabil să insufle această 
încredere prin modul de a vorbi, printr-o prezenţă puternică 
şi prin capacitatea de a da speranţă altora. Într-adevăr, 
sfaturile lui sunt ferme, cuvintele îi sunt impregnate de 
convingere şi de autoritatea credinţei în Hristos, gesturile îi 
sunt emblematice. Pune în slujba cauzei creştine tehnicile 
de sugestie şi autosugestie prin care se pot trata „durerile 
de cap, durerile nervoase simţite prin braţe, picioare etc., 
constipaţia, palpitaţiile, reumatismul, inflamaţiile articulare, 


112 ACNSAS, P 13928, f. 36. 
113 ACNSAS, ibid., f. 46. 
114 ACNSAS, | 002637, vol. III, f. 75. 


contractările membrelor, insomnia, neurastenia etc”115. Ba 
chiar obişnuieşte să spună că, pe cel care se roagă, 
Dumnezeu îl poate face şi nevăzut „în cazuri grele”...116 
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Inspector mănăstiresc 


Prislopul ţine de Episcopia de Arad, condusă de un 
episcop anticomunist, Andrei Magieru, şi miza aici e mult 
mai mare decât la Sâmbăta: noul stareţ trebuie să-i 
convingă pe cei care până mai ieri participau cu miile la 
pelerinajele greco-catolice că au numai de câştigat dacă 
renunţă la Biserica lor, proaspăt desfiinţată de comunişti, şi 
trec la ortodoxia ce încă supravieţuieşte. 

Eforturile lui Arsenie Boca la Prislop sunt apreciate de 
conducerea Bisericii. Se constatase însă că, după ierarhi, 
călugării şi călugărițele din vechile congregaţii greco- 
catolice erau „elementele” cele mai îndărătnice în privinţa 
trecerii la ortodoxie. În primăvara anului 1949, patriarhul 
Justinian îi încredinţează lui Boca funcţia de inspector 
mănăstiresc şi misiunea „de a merge la toate mănăstirile 
de femei greco-catolice din Ardeal, rămase încă nerevenite 
la ortodoxie de pe urma hotărârii din octombrie 1948”. In 
această misiune era prevăzută şi încercarea de a amesteca 
călugărițele de la mănăstirile greco-catolice cu călugărițele 
ortodoxe luate de la mănăstirile Bistriţa - Vâlcea şi Tudor 
Vladimirescu - Tecuci.117 

Cum drumurile îl duc şi la Oradea, avea să declare Boca 
mai târziu, la rugămintea Julietei le face o vizită părinţilor 
lui Bordaşiu pentru „a discuta despre posibilitatea 
căsătoriei lui Bordaşiu Nicolae, fiul preotului Bordaşiu, cu 
Julieta Constantinescu”. Dar tatăl lui Bordaşiu îi spune că nu 
ştie unde se află fiul lui. „După ce am văzut că nu pot să 
rezolv nimic în privinţa Julietei, ne-am continuat misiunea în 
Beiuş şi apoi am mers la Bucureşti pentru ca să relatez 
patriarhului ce am rezolvat în misiunea încredinţată şi 
totodată vroiam să-mi continui drumul la Mănăstirea Tudor 
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Vladimirescu din Tecuci.” 118 

Vestea că nici duhovnicul ei nu a reuşit să dea de 
Bordaşiu o aduce pe Julieta, din nou, în pragul disperării. 
„Eu, văzând tulburarea ei”, va spune Boca, „fiind în drum 
spre Mănăstirea Tudor Vladimirescu, cred că am invitat-o şi 
pe ea să meargă cu mine”.™ La mănăstirea dintre Tecuci şi 
Galaţi, construită cu câţiva ani în urmă după vedeniile 
maicii Veronica, află că Bordaşiu s-ar afla la Timişoara. 

În vara anului 1949, când Arsenie Boca, îmbrăcat în 
haine civile, şi Julieta se urcă în trenul care îi duce de la 
Bucureşti la Timişoara, ei au aflat deja din ziare că tocmai 
avusese loc un proces, în jurul căruia propaganda 
comunistă făcea multă vâlvă ca să fie astfel descurajate 
orice alte tentative de rezistenţă faţă de noua orânduire. 
Între 21 şi 25 iunie, tribunalul militar Timişoara judecase 
cele mai importante grupări de partizani din Banat. Ancheta 
fusese condusă de agentul sovietic Alexandru Nicolschi 
(Boris Grunberg), trimis în România şi devenit subdirector 
general al Direcţiei Generale a Securităţii Poporului. Au fost 
condamnaţi la moarte prin împuşcare cinci partizani din 
gruparea Spiru Blănaru, iar ceilalţi au fost condamnaţi la 
muncă silnică pe viaţă sau muncă silnică între 15 şi 20 de 
ani. Vor fi însă asasinați în închisoare. Dacă Nicolae 
Bordaşiu, iubitul Julietei, urmărit şi el de Securitate, se 
ascundea la Timişoara, atunci îşi riscă viaţa întâlnindu-se cu 
fosta lui colegă. 

Odată ajunşi în oraşul care încă mai păstrează aerul 
cosmopolit şi imperial dinaintea războiului, iau legătura cu 
un om de încredere care le mijloceşte o întâlnire cu 
Bordaşiu într-un parc. Duhovnicul îl abordează mai întâi cu 
blândeţe, discutând despre „intimităţile care există între el 
şi Julieta”. Apoi discuţia devine gravă. Boca îi aduce la 
cunoştinţă că fusese condamnat în contumacie la 20 de ani 
de muncă silnică. O căsătorie l-ar putea scoate, eventual, 
din starea de fugar. S-ar putea interveni pentru el pe lângă 
patriarh, dacă şi el ar fi dispus să-i explice Preafericitului 
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situaţia sa şi dacă s-ar căsători cu Julieta, devenind preot 
de mir. Ajunşi în acest punct al discuţiei, Bordaşiu e mult 
mai preocupat de situaţia sa şi de condamnare decât de 
căsătorie. Invocă pericolul în care se află, refuză căsătoria, 
se retrage, lăsând-o pe Julieta pradă deznădejdii. 

Julieta ameninţă din nou că se sinucide. Arsenie Boca 
încearcă s-o liniştească, propunându-i să mai facă o 
încercare şi, a doua zi dimineaţa, să meargă la gazda lui 
Bordaşiu şi să vorbească din nou cu el.12 Întrevederea 
durează aproape două ore. Bordasiu nu cedează, Julieta 
izbucneşte în plâns. Întâlnirea se soldează cu un nou eşec. 
Pe seară, de astă dată singur, Arsenie Boca se întâlneşte a 
treia oară cu Bordaşiu în speranţa că o discuţie între 
bărbaţi ar putea avea mai mulţi sorţi de izbândă. 

Starea psihică a Julietei îl îngrijorează, îi spune el lui 
Bordaşiu, încercând să-i stârnească măcar compasiunea 
faţă de nefericirea fetei. Îl avertizează că, surescitată cum 
e, ea l-ar putea chiar denunța autorităţilor. Într-o declaraţie 
ulterioară, Nicolae Bordaşiu îşi va aminti că Arsenie Boca i-a 
reproşat că nu avusese „comportări bune faţă de Julieta” şi 
că o adusese „într-o stare sufletească deprimată, fapt 
pentru care a vrut să se sinucidă”. 

De data asta, duhovnicul are şi alte argumente: îi spune 
tânărului recunoscut în facultate pentru capacitatea sa 
intelectuală excepţională că Julieta e mai inteligentă decât 
el şi că ar trebui să aprecieze acest lucru la justa lui 
valoare. Altfel spus, să se supună dorinţei şi hotărârii ei... 
Adaugă că „Julieta este pierdută şi că el a renăscut-o din 
nou şi trebuie să se îngrijească de ea”.121 Tânărul nu se lasă 
însă intimidat, ba chiar îşi construieşte răspunsul folosindu- 
se de argumentul preotului. „Cu toată insistența mea”, 
avea să declare Arsenie Boca, „Bordaşiu a refuzat sub 
motivul că Julieta i-ar putea anula personalitatea dacă se va 
căsători cu ea”.122 Adevărul e însă altul: Bordaşiu iubeşte 
altă fată, cu care se va logodi peste câteva luni. Va reuşi să 
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stea ascuns în următorii ani, până în iulie 1955, cânde 
prins şi închis la penitenciarul Timişoara. 

Pentru Arsenie Boca, eşecul Julietei este şi o înfrângere 
personală: nimeni până la Bordaşiu nu-i mai rezistase cu 
atâta îndărătnicie. De-acum încolo, la bine şi la rău, Julieta 
nu se mai desparte de el. De la Timişoara iau trenul spre 
Sibiu şi de la Sibiu ajung la Prislop, unde de câteva luni s-au 
adunat în jurul noului stareţ câţiva fraţi doritori să devină 
monahi şi un preot. Printre ei este şi un fost legionar, 
Leonida Plămădeală, tuns mai târziu în monahism cu 
numele Antonie. Ulterior, va deveni ierarh al Bisericii 
Ortodoxe. 


Saphyra Moisini Ducis 


Julieta vizitează biserica mănăstirii Prislop. Participă la 
slujbe. Cercetează volumele rămase în bibliotecă după 
trecerea lăcaşului în proprietatea Bisericii Ortodoxe. 
Descoperă mormântul ctitoriţei Zamfira şi află de la Arsenie 
Boca povestea acestei descendente catolice a Basarabilor, 
care în secolul al XVI-lea pusese temelie nouă mănăstirii 
româneşti arse cândva de ungurii calvini. lată, venise 
vremea ca întreaga ţară, nu numai Ardealul, să treacă la 
adevărata credinţă, cea a Bisericii Ortodoxe. Safira-Zamfira 
era un nume frumos şi nobil, ce merita convertit la o nouă 
identitate confesională.. Nu se înrolase şi duhovnicul ei, 
greco-catolic după tată, în lupta pentru o singură Biserică şi 
o singură credinţă? 

Până la apariţia Julietei la mănăstire, fusese de la sine 
înţeles că acolo prindea contur o obşte de bărbaţi. Venirea 
ei schimbă însă toate planurile. În scurt timp, bărbaţii 
constată că fata nu se mai dă dusă de la Prislop şi că 
Arsenie Boca studiază cu ea „toată ziua”, pregătind-o, 
probabil, pentru doctoratul în teologie la care se înscrisese. 
Plămădeală şi un preot, Stelian Manolache, insistă pe lângă 
stareţ că „nu se cuvine ca o fată să stea printre călugări şi 
s-au certat pe această temă”.125 De teamă să nu fie trimisă 
acasă, Julieta recurge din nou la singurul argument care nu 
dădea greş: „l-a spus călugărului Boca Arsenie că dacă o va 
alunga se va sinucide, fapt pentru care Boca Arsenie 
motiva faţă de noi reținerea ei în mănăstire.” 14 

Boca e convins că vălmăşagul de emoţii care o cuprind şi 
suferinţa respingerii de către cel iubit o pot oricând împinge 
pe Julieta, altminteri cu un promiţător potenţial intelectual, 
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la un păcat de moarte. Speră că studiile lui aprofundate de 
psihologie, autoritatea sa duhovnicească, capacitatea de 
sugestionare a firilor emotive, precum şi cărţile de 
antropozofie despre vindecarea straturilor nevăzute ale 
fiinţei omului îl vor ajuta să deturneze treptat energiile 
sufleteşti ale tinerei de la obsesia erotică şi gândul 
sinuciderii spre înzestrarea ei intelectuală şi credinţa în 
Dumnezeu. Julieta este, în felul ei, o fugară: nu se înţelege 
cu părinţii, are cunoştinţe în lumea teologilor ortodocşi de 
la Bucureşti puşi acum sub urmărire, ba chiar participase la 
câteva întruniri ale grupării de laici creştini Rugul Aprins, de 
la mănăstirea Antim, scoasă în afara legii cu mai puţin de 
doi ani în urmă. Cum să lase pe drumuri o fată de 24 de 
ani, o fiică duhovnicească, deşteaptă şi citită, disperată din 
dragoste şi aflată, poate, în vizorul Securităţii? „Păstorul cel 
bun îşi pune sufletul pentru oile sale.” 

Arsenie Boca merge periodic la Bucureşti ca să aducă la 
cunoştinţa patriarhului progresele făcute în misiunea sa 
privitoare la greco-catolici. Cu prilejul uneia dintre aceste 
călătorii, îl vizitează pe Dumitru Stăniloae. II bate gândul să 
transforme Prislopul în mănăstire de maici. În fond, dacă tot 
fusese însărcinat de patriarh să le amestece pe călugărițele 
greco-catolice cu cele ortodoxe, de ce n-ar face asta chiar 
la mănăstirea unde e stareţ? Fie că fostul său profesor şi al 
Julietei e la curent cu prezenţa ei la mănăstire, fie că nu, 
Dumitru Stăniloae îl sfătuieşte să renunţe la un asemenea 
proiect: „Părinte, fă o mănăstire de călugări”, i-ar fi spus. 
„Ar fi foarte binevenită acolo. Adună câţiva tineri buni, 
serioşi şi întemeiaţi acolo o mănăstire cu activitate 
duhovnicească, cu slujbe, predici, educaţie religioasă. 
Oamenii au nevoie de aşa ceva. Legaţi-o şi de o activitate 
intelectuală, pe lângă cea pastorală. Sigur se găsesc 
călugări care vor să se dedice studiului. Se pot face 
traduceri, mai există atâtea manuscrise neexplorate. Poate 
lua naştere acolo un centru cu adevărat important de care 
să-ţi legi numele şi o lucrare spirituală, de folos pentru 
toată ţara.” După această discuţie, „Părintele Arsenie n-a 


mai revenit niciodată la noi”, avea să scrie fiica 
teologului.125 

Ar fi putut s-o trimită pe Julieta la vreo mănăstire de 
maici din cele existente: la Bistriţa ori la Tudor 
Vladimirescu. În disperarea ei isterică, fata transfera însă 
treptat asupra lui toate aşteptările în privinţa unei existenţe 
împlinite şi refuza orice altă soluţie. Julieta încercase „în 
nenumărate rânduri să se sinucidă, luând pastile în 
cantitate mare, iar cu o lamă de ras a încercat să-şi taie 
vinele de la mână”.1265 Cum se temuse Bordaşiu, era, poate, 
capabilă să anihileze personalitatea celui care s-ar fi 
încumetat să-i stea alături. 

Fapt este că, în ciuda sfaturilor primite şi a împotrivirii 
călugărilor, Arsenie Boca decide să facă la Prislop 
mănăstire de maici. Lipsit de timpuriu de afecțiunea 
maternă, se simte împăcat la gândul că are aproape o 
femeie deşteaptă, grijulie şi devotată, care îi înţelege şi îi 
împărtăşeşte modul de viaţă. Experienţa de la Sâmbăta îl 
învățase că într-o obşte de bărbaţi supuşi năbădăilor 
erotice ale mitropolitului Bălan sfinţenia nu era uşor de 
atins. 

Pe 8 mai e înscrisă în calendarele ortodoxe şi greco- 
catolice ziua Sfântului loan Evanghelistul, patronul 
mănăstirii. 

Ca totdeauna până atunci, şi în 1950 vine lume în 
pelerinaj. Două-trei mii de persoane străbat 12 kilometri 
prin pădure, apoi comunele Silvaşu de Jos şi Silvaşu de Sus 
şi ajung în curtea largă a mănăstirii, de unde sunt 
îndrumate, în caz că rămân peste noapte, spre o sală mare, 
împodobită cu icoane şi având două paturi comune largi, 
din scânduri lipite de pereţi, de o parte şi de alta: 
dormitorul oaspeţilor. Totul străluceşte de curăţenie. 

Mănăstirea a fost recent văruită, s-a săpat şi zidit o 
fântână nouă şi s-a ridicat din piatră o clopotniţă. Printre 
ţărani circulă zvonul că la Prislop trăieşte un preot călugăr 
care a vindecat o femeie de o boală necunoscută, că 
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ghiceşte păcatele oamenilor, de exemplu că unul „a 
mâncat Miercurea de dulce, că altul a intrat cu ţigările în 
buzunar în mănăstire şi cu pistolul - că altul e necredincios 
şi altele”, ceea ce face că „la diferitele sărbători oamenii 
pleacă spre locul cu omul cu minunile, zis sfânt”.127 

Acum pelerinii se îndreaptă spre biserică. Liturghia se 
celebrează cu sobor de preoţi în odăjdii strălucitoare. Mulţi 
ţărani nici nu vor fi băgat de seamă trecerea de la cultul 
catolic bizantin (greco-catolic) la cultul ortodox. Veşmintele 
sunt cam aceleaşi, tipicul aproape identic, durata 
ceremoniei la fel. În plus, e vorba de o sărbătoare aparte: la 
finalul liturghiei se anunţă şi aprobarea oficială de 
transformare a  Prislopului în mănăstire de călugăriţe. 
Obştea are deocamdată patru bărbaţi şi 11 femei, toţi 
tineri. Starețul Arsenie Boca nu a împlinit încă 40 de ani. 

După slujbă, nenumărați pelerini îl caută „ca să schimbe 
o vorbă, să-l poată atinge, să-i sărute mâinile şi reverenda. 
Influenţa acestuia asupra pelerinilor este de neînchipuit”, 
notează un martor ocular însărcinat cu supravegherea 
mănăstirii.128 

Într-un raport destinat Securităţii se face o evaluare a 
credincioşilor care vin la Prislop: 80% ar fi femei şi 20% 
bărbaţi. „În mare parte merg la această mănăstire oameni 
mai vârstnici şi foarte rar, dacă se duc cu părinţii, se duc şi 
din tineret. De asemenea sunt duşi mulţi bolnavi de diferite 
boli la care le citeşte şi se roagă pentru însănătoşirea 
acestora. Aproape sută la sută din cei care merg la 
mănăstire sunt ţăranii săraci. În foarte mică măsură merg 
chiaburii sau din intelectuali. Muncitori vin foarte puţini, de 
la Călan sau Hunedoara.”12 Unii insistă pe lângă duhovnic 
„să le deschidă Cartea”, adică să deschidă Biblia, să 
citească la întâmplare primul pasaj pe care îi cad ochii şi 
să-l interpreteze ca pe o profeție pentru o situaţie anume 
de viaţă. Arsenie Boca obişnuieşte să spună că el nu le 
deschide cartea, ci mintea... 
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De sărbătoarea Schimbării la Faţă, pe 6 august 1950, 
Julieta se călugăreşte. A renunţat la Nicolae Bordaşiu 
pentru totdeauna. Se va numi maica Zamfira. Destinul ei 
onomastic continuă să-i joace feste: după ce purtase 
numele unui personaj şi tragic (la Shakespeare), şi comic 
(în piesa lui Ranetti), peste care plana o involuntară 
sugestie de incest de vreme ce pe fratele ei geamăn îl 
chema Romeo, acum, cu gândul să fie o vajnică apărătoare 
a ortodoxiei româneşti, preia numele unei femei 
dezamăgite în dragoste, care făcuse parte din înalta 
nobilime catolică a Ungariei... 


Reeducare 


Când devin maici, femeile îşi dăruiesc zestrea mănăstirii. 
La Prislop, una dintre ele va dărui obştii o trăsură cu doi cai 
şi o vacă.1% Din pricina afluenţei de pelerini, a bunurilor pe 
care şi ei le aduc obştii şi a faimei de sfânt a lui Arsenie 
Boca, Securitatea mobilizează informatori şi provocatori. 
Direcţiunea Regională a Securităţii Poporului de la Sibiu 
cere Serviciului Judeţean de Securitate Deva, de care 
aparţine mănăstirea, să fie trimise acolo „femei care se 
pretează a lua legături cu Boca Arsenie, precum şi oameni 
de ai noştri bine instruiți, care vor apărea la mănăstire 
îmbrăcaţi în haine preoţeşti, ţărăneşti sau [de] intelectuali 
şi se vor da drept fugari din diferite regiuni îndepărtate”.131 
Se caută şi „elemente” din mănăstire care pot fi recrutate 
ca turnători. Conflictele nu întârzie să apară. 

O candidată la călugărie cântă la un moment dat 
Internaționala cât o ţine gura pe un deal din apropiere şi 
apoi face un tărăboi nemaipomenit că e persecutată de 
duhovnicul mănăstirii. Maica Zamfira ameninţă că se 
sinucide dacă tânăra revoluţionară nu e alungată din 
mănăstire. După cel de-al doilea pelerinaj anual tradiţional 
la Prislop, de hramul bisericii, pe 14 septembrie (Înălţarea 
Sfintei Cruci), din ordinul Miliției din Haţeg se introduce la 
mănăstire o condică a pelerinilor, în care aceştia sunt 
obligaţi să-şi scrie numele şi confesiunea. 

În primele zile ale începutului de an 1951, dealurile din 
jurul mănăstirii sunt acoperite de zăpadă. Până să 
geruiască viscolul zăpada, maicile, câţiva fraţi rămaşi la 
mănăstire şi duhovnicul Arsenie au asudat făcând cărări în 
nămeţii din preajma bisericii şi pe drumurile de acces spre 
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dormitorul pelerinilor şi spre chilii. Anul care se încheiase 
adusese schimbări mari. Cu câteva luni în urmă, în 
octombrie, Sinodul Bisericii Ortodoxe Române luase decizia 
de îndepărtare, prin pensionare forţată, a episcopului 
Nicolae Popovici de la Oradea, rivalul mitropolitului Bălan. ÎI 
acuzaseră că sabotează unirea Bisericii Greco-Catolice cu 
cea Ortodoxă. Pe deasupra, un memoriu de 64 de pagini 
plin de critici, redactat de el şi trimis Patriarhiei, 
Ministerului Cultelor şi Preşedinţiei Consiliului de Miniştri, îl 
făcuse cu totul indezirabil. Fusese mutat la mănăstirea 
Cheia, unde era supravegheat zi şi noapte. Se propunea 
alipirea Episcopiei Oradei la cea a Aradului. 

În ultimul an, Popovici îşi întărise discursurile 
antisovietice şi îşi înteţise atacurile împotriva puterii 
comuniste, convins că o intervenţie a aliaţilor occidentali în 
Europa de Est şi un război cu ruşii erau iminente. Într-o 
predică ţinută cu patos, care adusese lacrimi în ochii 
credincioşilor, episcopul făcuse un rechizitoriu memorabil 
noului regim politic, spunând că nădăjduieşte ca anii ce vor 
urma să aducă „slobozenie, iertare şi mângâiere oamenilor 
care şi-au pierdut moşiile, casele, libertatea şi care au 
pierdut sufletele. Noi am dat şi vom da ceea ce este al 
cezarului, dar nu vom lăsa să fie luate de la noi ceea ce 
este al lui Dumnezeu, vom da braţele de muncă, sudoarea 
noastră, averea şi ultimul cojoc dacă e nevoie, dar credinţa 
şi inimile noastre le vom păstra pentru Dumnezeu”1%2. 

Acum, în primele săptămâni ale lui ianuarie 1951 şi după 
îndepărtarea episcopului din funcţie, Securitatea are 
iscoade peste tot. De la Sâmbăta vin veşti că prietenii 
comunişti ai mitropolitului Bălan (al cărui nepot se 
căsătorise cu nepoata lui Petru Groza) fac popasuri dese la 
mănăstire, unde se petrece bine de sărbători. La Prislop s-a 
aşternut liniştea. 

După Sfântul Vasile, Bobotează şi Sfântul lon, 
călugărițele şi-au reluat lucrul la războaiele de ţesut din 
atelierul mănăstirii. Seara iau lecții de muzică bisericească 
de la Arsenie Boca şi de la maica Zamfira. In şură, stiva de 
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lemne pentru iarnă încă e înaltă, iar vitele şi caii au fân 
îndestulător. Cămările sunt pline cu provizii de la ultimul 
pelerinaj. larna vin puţini pelerini. Uneori mănăstirea e 
împresurată de un suflu diafan şi ritmic. Treptat, se preface 
în freamăt, vibraţie, melodie. Atunci toată lumea se opreşte 
o clipă din treburi să asculte flautul părintelui Arsenie. 
Biblioteca are peste 3 000 de volume. In timpul iernii, 
lectura, traducerile, tâlcuirea textelor sfinte sunt tot atâtea 
forme de rugăciune. 

In dimineaţa zilei de 16 ianuarie, când afară e încă 
întuneric, un scârţâit de bocanci pe zăpadă tulbură liniştea 
adâncă dintre noapte şi zi. Zece inşi îmbrăcaţi cu cojoace 
de piele năvălesc pe holuri şi în chilii, izbind uşile de perete, 
strigând şi înjurând. Călugăriţele ţipă înspăimântate. Se 
aprind în grabă lumânări. 

Afară mijeşte de ziuă. Arsenie Boca e deja îmbrăcat de 
plecare. Pe el îl căutau. Călugăriţelor nu li se dă nici o 
explicaţie. Când se face ziuă de-a binelea, totul pare un vis 
urât. La mănăstire începe o lungă perioadă de post şi 
rugăciuni pentru ocrotirea şi întoarcerea părintelui Arsenie. 

Zamfira ştie din auzite că motivul arestării ar fi fost că-l 
primiseră la mănăstire pe Antonie Plămădeală, condamnat 
ca legionar. Maica trimite vorbă cunoscuţilor de încredere 
că Arsenie Boca a fost ridicat de Securitate. Nu ştie unde l- 
au dus şi pentru cât timp. Trimite apoi o scrisoare la Arad 
episcopului Magieru şi alta, la Bucureşti, patriarhului 
Justinian. Bântuită de cele mai negre temeri, îngrijorată că 
nu ştie ce se întâmplă cu omul providenţial al vieţii ei, sub 
imperiul emoţiilor puternice iscate de arestare şi cu dor de 
el, se semnează Zamfira Mânarina. Este, probabil, numele 
cu care duios-ironic o alintă Arsenie Boca, aducându-i 
aminte de demonii cu care are de luptat. 

În mesajele adresate ierarhilor, Zamfira Mândrina se 
plânge că acţiunea Securităţii subminează misiunea 
primordială a mănăstirii: „Suntem tineri cu toţii. Ne-am 
adunat aici, în ctitoria Sfântului Nicodim, ca să reaprindem 
Ortodoxia. Eram trei teologi [Boca, Zamfira şi ieromonahul 
Dometie] conştienţi de creştinismul şi misiunea noastră. Pe 


maicile şi surorile mănăstirii le creşteam în acelaşi 
creştinism luminat şi izbutisem să facem să se simtă forţa 
Ortodoxiei între uniţi. Voiam, încetul cu încetul, să 
închegăm un stil de viaţă călugărească.” E vorba, probabil, 
de o greşeală, mai scrie Zamfira, rezultată din absenţa unei 
bune informări, căci Antonie Plămădeală li se prezentase ca 
profesor de rusă la un liceu din Baia Mare şi absolvent de 
teologie la Cluj, iar apoi fusese caterisit şi plecase de la 
mănăstire. Rugându-i pe ierarhi să intervină pentru 
eliberarea lui Boca, Zamfira mai scrie că, fără duhovnic, 
„am rămas ca nişte copii, începători în această viaţă, de 
care nu se mai interesează nimeni decât Dumnezeu, care 
ne mustră prin viaţa ucenicilor Sfinţilor din Sinaxarul 
fiecărei zile..."153 

Pe anchetatorii Securităţii pare să-i intereseze nu numai 
cazul Plămădeală, ci şi activitatea subversivă a fostului 
episcop de Oradea, Nicolae Popovici, bănuit că şi-ar fi creat 
„O reţea de agenţi şi curieri printre călugări, reţea care 
până de curând a fost condusă de Arsenie Boca”13%. Prin 
urmare, trebuie aflat ce legături a avut Boca cu fostul 
episcop de când Popovici se află la Cheia, ce ştie despre alţi 
călugări apropiaţi de Popovici, dacă l-a vizitat sau ştie cine 
îl vizitează pe ascuns...135 

În timp ce curieri de încredere duc la destinaţie scrisorile 
Zamfirei şi un grup de săteni se mobilizează să meargă la 
Patriarhie ca să pledeze cauza duhovnicului de la Prislop, 
Arsenie Boca se află deja la Centrul de Triere al Unităţilor 
de Muncă din comuna Tudor Vladimirescu. Cu un an în 
urmă, fuseseră înfiinţate printr-un decret al Marii Adunări 
Naţionale a R.P.R. Aşa-numite unităţi de muncă „pentru 
reeducarea elementelor duşmănoase Republicii Populare 
Române şi în vederea pregătirii şi încadrării lor pentru viaţa 
socială în condiţiunile democraţiei populare şi construirii 
socialismului...”136 

Amenajarea coloniilor de muncă începuse în Dobrogea - 
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declarată zonă de ocupaţie sovietică. Se construia un braţ 
artificial al Dunării care să scurteze drumul vapoarelor spre 
Marea Neagră. 
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La Canal 


Pe peronul gării din Cernavodă - noroios, cenuşiu, ruinat 
de sărăcia de după război - aşteaptă soldaţi înarmaţi cu 
puşti-mitralieră. Se face predarea cu proces-verbal şi 
numărarea celor care urmează să fie distribuiţi în coloniile 
de muncă presărate pe toată lungimea şantierului între 
Dunăre şi mare. Arsenie Boca se încolonează alături de alţi 
condamnaţi în rânduri de câte cinci şi toţi sunt escortaţi 
până la unitatea de muncă Co/umbia, numită astfel după 
societatea de prelucrare a petrolului deschisă la Cernavodă 
în perioada interbelică. E vorba, neîndoielnic, de numele 
istoric al Statelor Unite, deci de o firmă americană. Boca nu 
a văzut niciodată marea, iar acum e atât de aproape de ea! 
Un vânt şfichiuitor de ianuarie îngheaţă în aer mirosul 
sărat. 

Unităţile de muncă sunt înconjurate cu sârmă ghimpată. 
Sunt conduse fie de deţinuţi de drept comun înrăiţi, fie de 
foşti legionari zeloşi care vor să-şi facă uitat trecutul şi să 
câştige încrederea noilor autorităţi. Se doarme în barăci. In 
magazia cu unelte se află târnăcoape, lopeţi şi roabe. Cei 
proaspăt sosiți sunt instruiți asupra muncii pe care o au de 
făcut zilnic de-acum încolo. Locurile le sunt marcate cu var: 
aşezaţi în linie dreaptă, la distanţă de doi metri unul de 
celălalt, au normă fixă, trebuie să sape patru metri cubi de 
pământ pe care să-l transporte apoi cu roaba la circa 350 
de metri distanţă. Mâinile li se învineţesc de frig pe mânerul 
cazmalelor. 

lar pe timp de vară, „cât cuprindeai cu ochii”, îşi va 
aminti un supravieţuitor, „vedeai numai oameni cu pielea 
goală, costelivi şi sfrijiţi, săpând, încărcând în roabe şi 


împingând roabele în fugă.”1% Se lucrează din zori şi până 
noaptea târziu. Se moare pe capete de dizenterie sau de 
epuizare. În lunile de vară mulţi mor din pricina insolaţiei. 

Arsenie Boca nu ştie că vărul său, învățătorul Vasile 
Crucin din Buteni, petrecuse un an în lagărul de la Capul 
Midia din pricina unor cuvântări anticomuniste şi se 
îmbolnăvise grav. Eliberat, va muri curând într-un spital din 
Bucureşti. 

În martie 1951, când Zamfira primeşte primele veşti de 
la Arsenie Boca, experienţa lui la Canal pare suportabilă. In 
orice caz, el se arată senin, deşi e închis în cel mai 
neîndurător loc din gulagul românesc. Pesemne că nu vrea 
să-i îngrijoreze pe cei de la mănăstire, dar este şi convins 
că o fiinţă evoluată spiritual trebuie să elimine cât mai mult 
din viaţa sa negativitatea.15 Obişnuit să se supună unor 
exerciţii ascetice severe, orice înăsprire a vieţii i se pare un 
prilej binecuvântat de mortificare a trupului. Ştie că tot ce 
scrie e citit şi verificat şi poate se amuză discret pe seama 
securiştilor, făcându-se că ia în serios reeducarea prin 
muncă silnică. Astfel, realitatea descrisă ulterior de 
supraviețuitori şi aceea descrisă de Boca de la faţa locului 
n-au aproape nimic în comun - una evocă un infern al 
macerării fizice şi morale, cealaltă, o tabără de cercetaşi... 

Dar experienţa Canalului rămâne la fel de dură. In 
dimineţile toride, fără nor, ale pustei dobrogene, când 
suflarea mării abia dacă se mai simte, ani la rând, zi de zi, 
de la Cernavodă la Capul Midia, va răsuna cântecul 
reeducării acompaniat de paşi grei, de marş: „La muncă, la 
muncă/ Pornim voioşi la muncă/ Roaba e plină, alta să vină/ 
Dă-i zor şi spor la muncă/ Aruncă pământul, aruncă.” 

Scrisoarea lui Arsenie Boca începe glumet şi tandru, cu o 
aluzie la episodul săniuşului din copilăria Zamfirei: 

„Stimată maică, 

Stabilit sănătos în Cernavodă, locul întâmplării tale cu 
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săniuţa. Lucrez în bune condiţiuni/am primit haine... 
mâncare suficientă. O deosebită voie bună. Îmi puteţi scrie 
o c.p. Pe lună cu 10 rânduri. Îmi puteţi trimite lunar un 
pachet cu alimente în greutate de 6 kg: 2 kg slănină, 
usturoi, brânză, marmeladă, paste; [pe lângă] greutatea 
alimentelor, poate merge îmbrăcăminte în pachet separat, 
cât va fi. Acum: ciorapi de lână 2 per., subţiri 4, 2 ştergare, 
săpun de faţă şi de ras, un rând de schimburi mai de lucru, 
batiste, o curea de pantaloni fie şi de pânză şi o traistă pe 
de-a umăr. La toţi bine.”139 

In ziua în care primeşte aceste rânduri, Zamfira îi scrie 
din nou patriarhului, reproşându-i că nu a primit răspuns la 
scrisorile şi memoriile anterioare despre soarta 
duhovnicului de la Prislop. De data asta se duce ea însăşi la 
Bucureşti să-i înmâneze lui Justinian o cerere de eliberare a 
lui Arsenie Boca, semnată de toţi vieţuitorii mănăstirii 
Prislop. Exagerând puţin proporţiile reacţiilor locale, îi 
sugerează patriarhului că reținerea lui Boca ar putea să 
stârnească o revoltă în rândul credincioşilor şi că obştea 
călugărească de la Prislop e gata să-şi urmeze duhovnicul 
la Canal... Justinian întreţine îngrijorarea transmițând 
scrisoarea ministrului de interne Teohari Georgescu „cu 
rugămintea de a găsi o soluţie pentru liniştirea spiritelor nu 
numai în sânul Mănăstirii, ci şi în rândul credincioşilor din 
Transilvania, unde Arsenie are multe mii de adepţi. [...] 
Dacă va fi lăsat arestat - noi putem să confirmăm anticipat 
că miile de credincioşi-adepţi ai lui Arsenie - vor porni spre 
Cernavodă”10. 

Supravegherea mănăstirii e întărită, sunt  infiltraţi 
informatori şi recrutaţi colaboratori. La prima vizită pe care 
i-o face lui Boca la Cernavodă (îl va vizita lunar), Zamfira 
deprinde imediat strategia rezistenţei pasive, a cărei deviză 
este „să te faci frate cu dracul până treci lacul”... La 
întoarcere, povesteşte că duhovnicul e foarte mulţumit de 
tratamentul de la Canal, ba chiar că ea „nu s-a aşteptat să-l 
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găsească într-o stare aşa de bună”.!1 De fapt, el e cruțat 
de regimul aspru de muncă la care sunt supuşi ceilalţi 
deţinuţi: se ocupă cu întocmirea registrelor contabile ale 
unităţii de muncă de la Cernavodă.14%2 

Veştile îmbucurătoare aduse periodic de Zamfira reuşesc 
să stingă îngrijorările legate de reținerea lui Arsenie Boca. 
Numărul celor care vin la mănăstire de sărbători se 
împuţinează. 

În timpul şederii sale la Canal, Boca e dus la Constanţa, 
unde i se cer informaţii despre relaţiile lui cu episcopul 
Popovici. Declară că Popovici i-a fost profesor la Facultatea 
de Teologie de la Sibiu, că odată ce a devenit episcop îl 
vizitase o singură dată şi că aflase despre caracterul 
reacţionar al predicilor lui de la patriarh şi de la angajaţi ai 
Patriarhiei. La un moment dat, prin cine ştie ce ciudăţenii şi 
încurcături birocratice, dosarul lui Boca face obiectul unei 
anchete interne a Securităţii. Se interesează de el chiar 
şeful Direcţiei Generale a Securităţii Poporului, Gheorghe 
Pintilie (Timofei Bodnarenko). Se bănuieşte că dosarul ar fi 
fost sustras, se constată apoi că filele ar fi fost 
renumerotate, că o pagină ar fi lipsit, că dosarul, până la 
urmă, ar fi fost recuperat din arhiva unităţilor de 
muncă...14%5 

În timp ce Arsenie Boca e anchetat în legătură cu 
episcopul Popovici, în dosarul acestuia se adună un vraf de 
mărturii utile Securităţii. Printre ele apare relatarea făcută 
cu un an în urmă de un anume Anastase (de la grecescul 
anăstasis, înviere, cel înviat), nume cu totul străin de 
preocupările angajaţilor poliţiei politice a vremii şi care pare 
ales de un cunoscător al onomasticii creştine. Dincolo de 
tulburătoarea rezonanţă Anastase (cunoscut şi ca 
Anastasie) - Arsenie, primul nume este al unui mucenic 
creştin din secolul al VIl-lea a cărui poveste reproduce, în 
filigran, povestea devenirii spirituale a lui Arsenie Boca. 
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Fiu al unui vrăjitor persan, Magundat (ulterior Anastasie) 
e iniţiat de tatăl său în tainele magiei. Aflat în armată pe 
când perşii cuceresc lerusalimul, el află despre lisus Hristos 
şi despre minunile făcute prin lemnul crucii pe care El 
fusese răstignit. Tânărul persan se converteşte, se botează 
cu numele Anastasie, fiind înveşmântat în alb, precum 
catehumenii. Apoi se retrage timp de şapte ani într-o 
mănăstire cu regim de viaţă aspru. Este chinuit şi ispitit 
însă de amintirea puterilor de vraci şi de mag la care 
renunţase. 

In urma unei vedenii, se simte chemat la martiriu şi 
începe o campanie publică de defăimare a vrăjitoriilor chiar 
în rândul celor mai învăţaţi persani care practicau magia. 
Oamenii simpli îl venerează, dar el se teme ca nu cumva 
devoţiunea lor exagerată să-l îndepărteze de Hristos. Este 
arestat, i se cere să renunţe măcar de formă la credinţa în 
Hristos, dar el refuză. Inainte de a fi condamnat şi 
sugrumat, i se îngăduie să participe la o liturghie creştină 
pe 14 septembrie, ziua Înălţării Sfintei Cruci (hramul 
mănăstirii Prislop), căci Crucea Răstignirii îi schimbase 
viaţa. Apoi, trupul său e aruncat la câini, dar câinii nu-l 
ating. Moaştele i-au devenit făcătoare de minuni. În 
calendarul ortodox e cunoscut sub numele de Sfântul 
Mucenic Anastasie Persul.144 

„Sursa” cu numele Anastase dădea Securităţii, pe 25 mai 
1950, informaţii despre gândurile episcopului Popovici pe 
care acesta i le împărtăşise cu deplină încredere: 
„Episcopul Nicolae Popovici al Oradiei şi-a exprimat 
convingerea că cel mai târziu până în luna septembrie 1950 
actualul regim va fi înlocuit cu unul favorabil anglo- 
americanilor şi că el personal intenţionează să devină cu 
această ocazie patriarh. Pentru a deveni patriarh, Popovici 
a afirmat că este hotărât să provoace mereu autorităţile şi 
Guvernul până când va fi închis, pentru a avea apoi în 
septembrie 1950 aureola de martir. Popovici a precizat că 
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are nevoie de aceste câteva luni de închisoare pentru a se 
putea impune patriarh împotriva candidaţilor eventuali: 
Visarion Puiu, Tit Simedrea şi Nifon Criveanu. În situaţia de 
fost deţinut, el va putea reproşa lui Visarion Puiu faptul că 
s-a pus la adăpost în străinătate şi că înclină spre catolicism 
şi lui Tit Simedrea şi Nifon Criveanu că nu au înţeles să 
activeze împotriva regimului.” 145 

Dacă Anastase este, cumva, Arsenie Boca, aşa cum ar 
indica-o  coincidenţele legate de acest nume, atunci 
călugărul se află la Canal fie pentru că nu a fost destul de 
convingător în informările de până atunci, fie ca să fie 
constrâns la o colaborare constantă cu Securitatea. 
Neclarităţile acestui episod îi dezorientează şi pe securiştii 
însărcinaţi cu munca de teren şi supravegherea mănăstirii: 
ei raportează ba că duhovnicul s-a întors la Prislop, ba că 
nu s-a întors, ba că cineva a vorbit cu el la mănăstire, ba că 
cel cu care s-a vorbit era altcineva...1%% Sunt relatate chiar 
şi cazuri de vindecări făcute la întoarcerea de la Canal a 
călugărului.. Cu luni de zile înainte de „definitiva” sa 
întoarcere...14%7 

Într-o declaraţie dată la Constanţa pe 9 mai 1951, Boca 
îşi descrie situaţia juridică astfel: „pedepsit administrativ 
două luni, reţinut la colonia de muncă Cernavodă”1%. In 
mod oficial, se va întoarce de la Canal după mai bine de un 
an, în martie 1952. 

Mai târziu va povesti că, aflat în colonia de muncă, ar fi 
presimţit moartea mamei lui, Creştina, şi că se zvonise că a 
evadat, iar paznicii l-au căutat ca „să se convingă dacă este 
adevărat sau nu”. În realitate, el nu evadase...1% ci a fost 
găsit într-o stare vecină cu catalepsia. Dă astfel de înţeles 
că ar fi experimentat fenomenul cunoscut sub numele de 
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bilocaţie: se afla în tabăra de muncă şi, în acelaşi timp, ar fi 
fost prezent şi la înmormântarea mamei sale. 


Împotriva „minunismului” 


Prislop a devenit, cum spuneam, mănăstire de maici. Cei 
câţiva călugări, cu excepţia călugărului preot Dometie 
(Stelian Manolache), îşi caută sălaş prin alte mănăstiri. Cu 
binecuvântare de la Arsenie Boca, Zamfira e unsă stareță. 

In 1951, pe 14 septembrie, de sărbătoarea Sfintei Cruci, 
când se organizau, de obicei, mari pelerinaje, participarea 
este modestă: se strâng la mănăstire doar câteva sute de 
credincioşi veniţi din satele apropiate. Episcopului Magieru 
şi altor ierarhi subordonați li se sugerează că e mai bine să 
nu participe la slujba ţinută cu această ocazie. La sfârşitul 
liturghiei, maica Zamfira rosteşte o cuvântare despre 
semnificaţia crucii. În interpretarea ei, rezultată din 
evenimentele acelui an, crucea este un semn al supunerii 
civice prin care credincioşii sunt îndemnați „să dovedească 
că sunt buni creştini prin îndeplinirea tuturor sarcinilor ce le 
au ca cetăţeni” şi „să se supună tuturor îndatoririlor 
cetăţeneşti”.150 

În culisele desfăşurării paşnice şi inofensive politic a 
sărbătorii hramului, mănăstirea trece prin nenumărate 
greutăţi: alimentele sunt puţine, gospodăria se întreţine cu 
sacrificii mari, munca la războiul de ţesut nu reuşeşte să 
acopere cheltuielile curente, lemnele pentru iarnă lipsesc. 
Elanul credinței populare a fetelor venite să se 
călugărească face ravagii. Parcă se află într-o competiţie 
pentru cea mai puternică vedenie. Se întrec în a-şi povesti 
visele profetice şi trăirile mistice. 

Informat de Zamfira despre fervoarea cu care tinerele îşi 
interpretează visele, căutând să desluşească epifanii şi 
minuni, Arsenie Boca le transmite de la Cernavodă că 
trebuie să se termine odată cu toate manifestările isterice 
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legate de vise, vedenii şi alte închipuiri, care lui îi 
aduseseră pe cap numai belele. Cine nu era apt de un 
creştinism luminat n-avea decât să plece în altă parte. Nu e 
un mesaj care să le bucure pe tinerele măicuţe cu modeste 
performanţe şcolare. 

In toamna aceea, episcopul Aradului anchetează la faţa 
locului cazul răzvrătirii a două călugăriţe cărora Zamfira le 
refuzase  împărtăşania fiindcă,  neascultând porunca 
părintelui Arsenie, răspândeau zvonul că au fost vizitate în 
vis de profeţii biblice. In chip de protest, una din ele 
încercase să se sinucidă cu vitriol. „Adepte ale vedeniilor şi 
misticismului”, cele două călugăriţe sunt trimise acasă. 
Când însă Securitatea îi cere episcopului să facă ordine la 
mănăstire, Magieru răspunde că „Boca le-a adus, el să le 
descurce”.151 

Le descurcă sau nu, la întoarcerea de la Canal 
despărţirea lui Arsenie Boca de vremurile în care privirea lui 
pătrunzătoare, cuvintele cu tâlc şi scrutarea păcatelor 
atrăgeau mii de credincioşi la mănăstire pare definitivă. Cei 
care încă îl mai caută vor afla în curând că sfântul lor s-a 
schimbat. 

Pe drumul de la Haţeg la Prislop se văd din ce în ce mai 
des grupuri de oameni cu raniţe şi desagi. Unii sunt din 
satele Clujului, alţii din Braşov sau din jurul Sibiului. E 
primăvară. A răsărit iarba şi pomii au înmugurit. 
Călugăriţele spală geamurile şi scutură saltelele. Vestea că 
Arsenie Boca s-ar fi întors de la Canal se răspândeşte 
repede. Tot aşa de repede se aude însă că duhovnicul 
trăieşte retras şi nu mai stă de vorbă cu nimeni. Stareţa 
Zamfira îi legitimează pe toţi nou-veniţii şi, celor care 
insistă să fie spovediţi de Arsenie, le spune să apeleze la 
preoţii din satele lor. Totuşi, lumea continuă să vină la 
mănăstire, aducând daruri şi alimente. 

Unii îl văd pe Arsenie Boca de departe, altoind pomii în 
grădină, pictând sau reparând vreun gard. De îndată însă 
ce ar vrea să se apropie, maica Zamfira le aţine calea şi-i 
descoase despre rostul lor la mănăstire. 
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Începând cu anul 1952, vremurile miilor de pelerini care 
păreau să iasă din toate ungherele mănăstirii sunt de mult 
apuse. Numărul celor care frecventează Prislopul „s-a redus 
la maximul”, notează informatorul Securităţii.152 Stareţa îi 
descurajează de la sosire: predici şi cuvântări nu se mai ţin, 
părintele Arsenie nu vorbeşte cu nimeni. Potrivit 
instrucţiunilor primite de la Episcopie, participă la slujbele 
din biserică în calitate de cântăreţ, şi nu de preot. Când a 
venit ordinul că este oprit de la activitatea preoțească, 
duhovnicul ar fi strigat „în auzul tuturor”, într-o scenă de 
smerită revoltă: „Marş, păcătosule, la strană”, şi-ar fi 
început să cânte în gura mare Psalmul 145, Laudă, suflete 
al meu, pe Domnul...15% 

Fusese adânc rănit că i se interzicea să mai fie preot. 
Ceea ce unii numeau „minunismul” lui, adică preocuparea 
pentru latura miraculoasă a credinţei, îi atrăsese sancţiuni 
deopotrivă politice şi ecleziastice. Acum, de îndată ce se 
încheie slujba, se retrage în chilie. Vorbeşte mai degrabă cu 
autorităţile decât cu credincioşii. „A luat legătura cu toate 
organele puterii de stat”, informează agentul Securităţii154, 
şi, cum apare vreun pelerin suspect la Prislop, anunţă 
Securitatea din Haţeg care vine imediat şi-l verifică.155 
Călugărul preot Dometie devine indezirabil şi e nevoit să 
părăsească Prislopul. Programul slujbelor se schimbă, astfel 
încât la ora 8 dimineaţa să fie deja încheiate. Arsenie Boca 
poartă acum, ca orice călugăr, obişnuita dulamă neagră. 
Când pictează, îmbracă pe deasupra un halat alb. 

Părerile lui despre viaţa călugărească reies dintr-o 
scrisoare către episcopul Magieru. lerarhul are de gând să 
întemeieze o obşte ortodoxă la fosta mănăstire greco- 
catolică de la Geoagiu. E o iniţiativă lăudabilă, îi scrie Boca, 
dar, cu experienţa lui de la Sâmbăta şi de la Prislop, ţinând 
seama de celebritatea îndoielnică a vedeniilor de la 
mănăstirea Vladimireşti şi în lumina politicii de laicizare a 
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statului, îi atrage atenţia că de ridicat ziduri şi de adunat 
oameni laolaltă nu e greu. Greu e să găseşti creştini 
motivaţi şi vocaţii autentice. Scrisoarea conţine, printre 
rânduri, un rechizitoriu împotriva analfabetismului religios 
şi a superstiţiilor folclorice. Poate fi interpretată şi ca un act 
de renegare a activităţii lui de făcător de minuni care nu se 
dăduse în lături de la nimic ca să atragă lumea înspre 
Biserică. 

Textul a fost publicat de Zamfira mult mai târziu şi are, 
implicit, tonul unei apărări postume. Este însă o radiografie 
lucidă şi puţin măgulitoare a vieţii călugăreşti, făcută cu 
argumentele vechilor discuţii pe care Boca le purtase pe 
această temă cu Nichifor Crainic: 

„Fără oameni îndeajuns formaţi, care să conducă 
cuminte ceea ce se adună la întâmplare, nu se ajunge 
decât la o situaţie decadentă. lată câteva decadenţe: 
Sărăcia, cu care uneori se începe o mănăstire, determină 
cerşetoria, umblatul cu «pantahuza» [din loc în loc, din 
casă-n casă, cu un registrul, pretarea la slujbe pe rufărie, 
taxe pe slujbe - ruşini. Din diferenţa de zestre pe care şi-o 
aduce fiecare, se nasc în obşte atitudini umilitoare, 
întâietăţi nedrepte - destrămare sufletească. Oameni din 
afară care ajută prin donaţii mai de seamă, ba şi care n- 
ajută cu nimic, dacă nu li se are grija, încep să se amestece 
în treburile interne ale mănăstirii, să învrăjbească obştea şi 
să se învrăjbească şi între ei în afară - smintelile. 

Sănătatea fizică a fiecărui ins în parte trebuie medical şi 
înainte ştiută. Aci e un punct gingaş, care nu mai trebuie 
neglijat. Nu pot fi primiţi în această nevoinţă de o viaţă a 
sfaturilor evanghelice decât oameni perfect sănătoşi cu 
plămânii, inima, dar mai ales cu sistemul nervos, sângele şi 
glandele endocrine. Acestea din urmă, pricinuind oarecare 
jenă, rămân de obicei la voia întâmplării şi pradă unei 
păreri cu totul pe dos, mai ales între femei, că încetarea 
mai devreme a unor funcţii de natură endocrină ar fi o 
învrednicire, un preludiu ui sfinţeniei. De fapt e o tragedie 
care bate la uşă: dezorganizarea mintală în diferite grade, 
de unde înclinația spre exagerări, denaturări, habotnicii, 


închipuiri, năluciri - toate tulburări psihice din cauze 
netratate. De multe ori, «înclinația spre mănăstire» nu e de 
fapt o înclinaţie, ci o infirmitate de adaptare, din cauze 
organice sau din alte cauze. Adevărata chemare însă nu are 
nimic cu infirmitatea. Curajul de a alege liber acest mod de 
mântuire nu aruncă ponoase pe celălalt mod de mântuire, 
al familiei. Infirmii văd în mănăstire: vis, uşurare, litanie, ca 
să sfârșească în decepţii şi sminteli. Adevăraţii chemaţi văd 
limpede eroica nevoinţă a desăvârşirii, fără ispita sfinţeniei. 

De asemenea, e foarte bine să se ştie de la început care 
e punctul de vedere al fiecărui ins asupra răului. Multe 
structuri psihice sunt pradă obsesiei răului, a păcatului, a 
diavolului,  malahiei  [masturbării] asupra trupului şi 
osânditori ai familiei - obsesii şi interpretări nesănătoase ca 
obiecte de cugetare, dovedind un climat nesănătos al minţii 
sau ducând la el. Speriaţii aceştia se dedau de capul lor la 
nevoinţe care le ruinează amândouă sănătăţile - nu sunt de 
nici o treabă în mănăstiri. lar dacă totuşi sunt primiţi, sub 
influenţa structurii lor obştea poate ajunge pradă 
mâncătoriei, lucrăturilor, viciilor, [membrii obştii ajung] 
străini la trapeză şi rugăciune, ba chiar duşmani. Infirmii se 
fixează pe îngustimi neesenţiale creştinismului, ca de pildă 
pe amănunte de tipic, de calendar (stilismul), chiar de 
pravilă, îngustimi habotnice care au pricinuit Bisericii numai 
supărări. 

Întotdeauna se găsesc vieţuitori de mănăstire, dar foarte 
arareori se nasc povâăţuitorii: stareţii şi duhovnicii. Aceştia 
trebuie să fie minţi luminate, [cu] vederi largi, buni 
cunoscători ai omului: limpezi în doctrină, îmbunătăţiţi în 
smerenie şi iscusiţi în dreapta socoteală şi, pe deasupra, 
structuri cu o fericită îmbinare între iubire şi autoritate. Din 
câte au ei de făcut pomenesc doar una: unificarea 
sufletească a obştii, ca toţi să fie într-un cuget. E atât de 
anevoios lucrul acesta, dar şi atât de mare, încât atrage 
prezenţa nevăzută a lui lisus într-o atare obşte. lubirea de 
Dumnezeu şi de oameni, într-o obşte de un cuget, e ridicată 
de Noul Testament la valoarea de argument al existenţei lui 
Dumnezeu. Aceasta este ultima Lui definiţie, poruncă şi 


rugăciune. lată rostul şi sarcina povăţuitorilor. Ziduri se pot 
face uşor, gospodărie la fel, adunare de vieţuitori foarte 
uşor - greutatea-i la ales. Căci mulţi par buni luaţi în parte, 
dar devin răi adunaţi laolaltă - devin ceea ce erau de fapt. 
Obştile mari, mari din neprevedere, chiar de-ar avea 
povăţuitori cu calităţi, cu cât sunt mai mari, cu atât au o 
viaţă mai scurtă. Fiecare ins e o lume de necunoscute. De 
aceea, a face unire între oameni, chiar puţini, e o dovadă 
de lucrare dumnezeiască şi, desăvârşit, numai El o poate 
face. 

Deci, ca încheiere a părerilor: decât realizări sortite 
decadenţei sub raportul aşezării, al înzestrării şi al 
componenţei personalului, mai bine fără ele. Căci pietrele 
păstrate aşa: [ca] moment de culme al trecutului, grăiesc 
mai bine conştiinţei poporului decât realizările prezente 
fără nădejde. Nu multe mănăstiri, ci puţine: cât mai puţine, 
dar cu atât mai bune, şi nu prea mari."15* Pare o lepădare 
drastică a lui Arsenie Boca de spectaculoasa lui activitate 
publică prin care îşi câştigase titlul de sfânt. 

Atât de mare îi este acum îndârjirea împotriva imaginii 
sale de taumaturg şi vrăjitor, încât pedepseşte pe oricine 
mai susţine că el ar avea cine ştie ce puteri... Află că un 
călugăr care se recomandă drept ucenic de-al său 
scorneşte „tot felul de exagerări şi aberaţii” pe seama lui. 
Când acela îi face o vizită la Prislop, ca să-l înveţe minte şi 
să-şi dovedească bunele intenţii faţă de autorităţi, Boca îl 
tunde, îi rade, îl dezbracă de hainele călugăreşti şi îl dă pe 
mâna Miliției. Abia aşteaptă să mai apară pe la mănăstire şi 
celălalt fost ucenic, Dometie, ca să-i aplice şi lui acelaşi 
tratament.157 

E adevărat că, de la decretul de laicizare a 
învăţământului din 1948, separarea Bisericii de stat se 
împotmoleşte mai cu seamă în religiozitatea populară. 
Ţăranii nu renunţă la pelerinaje, procesiuni cu moaşte 
pentru ploaie şi sănătate şi la credinţa în vedenii şi minuni, 
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care, purtată din gură-n gură, e amplificată şi dă naştere la 
epopei hagiografice. Propaganda comunistă „materialist- 
dialectică şi ştiinţifică” nu pătrunsese suficient în şcoli. 
Colectivizarea agriculturii e în plină desfăşurare. Mănăstirile 
sunt tolerate cu condiţia să nu încurajeze manifestări de 
misticism colectiv. Acesta e permis şi chiar încurajat numai 
în măsura în care slujeşte noii religii politice. 

În timp ce pelerinajele sunt interzise, în URSS mistica de 
partid a conducătorului providenţial aduce pe străzile 
Moscovei zeci de mii de oameni care conduc în procesiune 
funerară, la mausoleul lui Lenin de la Kremlin, trupul 
mumificat al lui Stalin, mort pe 5 martie 1953. În bisericile 
din România se ţin slujbe şi cuvântări de comemorare. 


Arestat pentru „nedenunț” 


Mănăstirea Prislop este acum o fortăreață. Cine se 
încumetă să bată cu o piatră în tamponul de locomotivă 
atârnat la poarta zăvorâtă trebuie să se aştepte la un 
control amănunţit al actelor înainte de a i se permite să 
rămână o zi, cel mult două, la mănăstire. Verificarea actelor 
o face „o fată tânără, foarte mică de statură şi 
frumuşică”158, după cum e descrisă maica Zamfira. 
Aparenţele înşală: stareţa păzeşte intrările şi ieşirile la 
mănăstire ca un cerber neînduplecat. Cere explicaţii 
amănunțite despre scopul vizitei şi anunţă de la început că 
părintele Arsenie respectă regula tăcerii şi nu stă de vorbă 
cu nimeni. 

Odată primit măcar ca să lase un pomelnic, călătorul are 
grijă să străbată curtea ţinându-se pe lângă călugăriţă, de 
frică să nu-i întărâte pe cei opt câini ciobăneşti care mârâie 
ameninţător şi ar fi gata să sfâşie pe orice nepoftit. Ajuns în 
sala de altădată a pelerinilor, este descurajat să stea prea 
mult sau să revină: e silit să doarmă pe nişte scânduri 
acoperite cu o saltea subţire, umplută cu foi de porumb, şi 
să se învelească cu o pătură care nu-l fereşte nici pe 
departe de răceala zidurilor de piatră. De mâncare 
primeşte, în cel mai bun caz, o cană cu lapte. Orice tertip 
de a-l vedea pe duhovnic e sortit eşecului. Incercările de-a 
le descoase pe călugărițele care trebăluiesc în curte se 
lovesc de un zid de tăcere. 

Până la urmă, călătorul îndeajuns de insistent află că 
Arsenie Boca ar fi plecat de câteva luni la Galaţi, unde, cu 
aprobarea patriarhului, ar participa la lucrările de 
restaurare a bisericii Precista (Adormirea Maicii 
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Domnului).15% E o zonă supravegheată intens de Securitate 
din pricina miilor de credincioşi care obişnuiau să vină la 
mănăstirea Tudor Vladimirescu, la 40 de kilometri de 
Galaţi, ca să asculte predicile lui loan lovan, călugăr 
anticomunist hirotonit de episcopul Nicolae Popovici şi 
caterisit la începutul acelui an, 1955. 

Securitatea primise informaţii că la mănăstirea Tudor 
Vladimirescu, vestită pentru vedeniile stareţei Veronica 
(Vasilica Gurău), s-ar fi pregătit o periculoasă unire a 
ortodocşilor cu catolicii de rit latin (bine reprezentaţi la 
Galaţi) împotriva comunismului bolşevic. Impărtăşirea 
frecventă a credincioşilor, spovedania comună (după 
modelul Confiteor. „...Mărturisesc lui Dumnezeu, 
Atotputernicul, şi vouă, fraţilor, că am păcătuit...” - una 
dintre cele mai vechi rugăciuni  penitenţiale ale 
creştinismului, păstrată de Biserica Catolică) şi predicile 
anticomuniste curajoase ale preotului lovan puseseră 
autorităţile în alertă. Cu câteva luni în urmă, fusese 
semnalată vizita la mănăstire a unui reprezentant al 
iezuiţilor, care i-ar fi comunicat lui loan lovan că are 
susţinerea Papei Pius X1l.15 Ulterior, maica Veronica fusese 
chemată la protoierie şi întrebată „ce caută la Biserica 
Catolică” .161 

O sinteză între creştinismul popular întreținut de 
vedeniile maicii Veronica, anticomunismul militant al 
preotului lovan şi apropierea de creştinismul occidental ar fi 
fost, pentru regimul instalat în România şi pentru bunele 
relații pe care le avea acesta cu ierarhia Bisericii Ortodoxe, 
o amenințare cu urmări incalculabile. 

loan lovan nu numai că nu se supusese interdicției de a 
mai predica, ci chiar îl înfruntase pe patriarh într-un 
memoriu, acuzându-l că vinde interesele Bisericii statului 
ateu. Peste câteva luni, la sfârşitul lui martie, sute de 
soldaţi luaseră cu asalt mănăstirea. loan lovan, stareţa 
Veronica şi alte două călugăriţe din conducerea mănăstirii 
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fuseseră arestaţi. lovan a fost condamnat la muncă silnică 
pe viaţă. Va deveni unul dintre simbolurile rezistenţei 
ortodoxe din închisorile comuniste. Peste un an, mănăstirea 
din comuna Tudor Vladimirescu avea să fie desfiinţată. 

Arsenie Boca cunoaşte mediile catolice de pe vremea 
când contribuise la aducerea greco-catolicilor din Ardeal la 
Biserica Ortodoxă. Patriarhul Justinian îi apreciază 
inteligenţa şi diplomaţia. Prezenţa lui în apropierea 
focarului conspirației, acum, când mănăstirea de la 
Vladimireşti fusese deja sancţionată, ar fi putut să mai 
calmeze spiritele. 

După câteva luni petrecute la Galaţi, Arsenie Boca se 
întoarce la Prislop, unde începe renovarea bisericii. Se 
dedică lucrărilor de artă şi arhitectură bisericească, stând 
departe de intrigile politico-bisericeşti. 

În vara aceea au loc, în catedrala mitropolitană de la 
Sibiu, funeraliile mitropolitului Nicolae Bălan, la care 
participă patriarhul Justinian şi Petru Groza. lerarhul este 
înhumat cu sobor de preoţi. Arsenie Boca se află, poate, 
printre participanţi, deşi, peste ani, va declara cu umor 
călugăresc că ar trebui să facă o slujbă specială ca să-l 
scoată pe mitropolit din iad, „că-i ajunge cât o stat acolo” 
fiindcă „l-o dezbrăcat de hainele preoţeşti pe părintele Iosif 
Trifa”, conducătorul Oastei Domnului.1%2 Îl ierta, oare, pe 
mitropolit şi pentru că se folosise cândva de avântul lui 
tineresc, încurajându-i pasiunea pentru ştiinţele oculte ca 
să aducă puhoi de lume la Sâmbăta de Sus? 

Apoi evenimentele iau întorsături neaşteptate: stareţa 
Zamfira e reţinută de Securitate la Haţeg şi anchetată cu 
privire la relaţiile ei cu legionarul fugar Bordaşiu. După 
câţiva ani buni în care reuşise să se ascundă, fostul ei coleg 
fusese prins şi arestat. Se află acum la penitenciarul 
Timişoara, de unde, până la sfârşitul anului, va fi mutat la 
Oradea. După mai multe interogatorii referitoare la relaţiile 
ei cu Bordaşiu, printr-o intervenţie a episcopului Andrei 
Magieru, Zamfira este eliberată. 

Dar prinderea fugarului are consecinţe şi asupra lui 
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Arsenie Boca. Este şi el arestat şi dus pentru interogatoriu 
la închisoarea de la Timişoara, unde se află Bordaşiu. Pe 
sub reverenda neagră, poartă pantaloni din doc roşcaţi şi 
cămaşă de aceeaşi culoare. Are la el un pulover maro.1°3 
Boca e cercetat pentru delictul de „omisiune de denunţ” a 
unor legionari pe parcursul anilor 1947-1950. | se cer date 
despre Grigore Glatcov, Leonida Plămădeală, Nicolae 
Bordaşiu, Nichifor Crainic, Nicolae Pătraşcu... În aceeaşi 
perioadă, e anchetat şi Nichifor Crainic, care, în închisoare, 
devenise un apărător al regimului lui Gheorghiu-Dej. 
Anchetatorii confruntă declaraţiile celor doi prieteni. 

De la Timişoara, Arsenie Boca e dus la Jilava şi apoi, cu 
câteva zile înainte de Crăciun, e mutat la Oradea, probabil 
odată cu Bordaşiu, la dispoziţia procuraturii militare. Va fi 
eliberat la începutul lui aprilie 1956. În declaraţia de 
eliberare, menţionează că a fost condamnat „pentru 
omisiunea de nedenunţ [sic!] a lui Bordaşiu Nicolae”. Îşi ia 
angajamentul că nu va spune nimănui ce a văzut, auzit şi 
vorbit în perioada arestului. Nu există nici de data asta 
indicii că ar fi fost torturat sau supus unor tratamente 
inumane. Peste zece ani, doi colegi de la Patriarhie 
(inginerul Octavian Mateşiu şi un anume Carp) îl vor 
recunoaşte ca fost deţinut, spunând despre el că s-ar fi 
purtat „îngrozitor” în puşcărie şi că ar fi fost „omul 
Securității” .164 

Revenit din penitenciarul de la Oradea la Prislop, Arsenie 
Boca reia lucrările de restaurare a mănăstirii. Continuă să 
circule zvonuri pe seama presupuselor lui puteri magice. 
Diferiţi credincioşi îi trimit şi acum scrisori disperate prin 
care-i cer rugăciuni şi sfaturi. | se atribuie trecute vindecări 
miraculoase, vedenii şi prorociri. Cu ajutorul Zamfirei, el 
evită însă orice contact cu credincioşii, orice discuţii cu 
necunoscuţii, orice comunicare cu cei care insistă să i se 
spovedească. Imbrăcat cu halat alb şi urcat pe schele, pare 
un zugrav oarecare, mut şi surd la nevoile duhovniceşti ale 
credincioşilor, printre care se strecoară informatori şi 
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provocatori trimişi de Securitate. Vremurile sunt 
periculoase. 


Alungarea 


După moartea lui Stalin, în Uniunea Sovietică urmaseră 
doi-trei ani de lupte politice. Câştigătorul lor, Nikita 
Sergheevici Hruşciov, deschide cel de-al XX-lea Congres al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, la 14 februarie 
1956, cu un discurs în care-l desfiinţează pe predecesorul 
său, acuzându-l de abuz de putere şi brutalitate fără 
margini. Cuvântarea îi amuţeşte pe participanţii la congres. 
Peste câteva luni primele ei efecte aveau să apară în 
Polonia, la Poznan, unde muncitorii din industria 
metalurgică protestează împotriva condiţiilor grele de 
muncă. 

În luna octombrie a aceluiaşi an, de data asta în Ungaria, 
începe o mare revoltă împotriva ocupaţiei sovietice şi a 
dictaturii bolşevice. Revolta atrage represalii soldate cu mii 
de morţi şi răniţi, cu deportări şi exilări. Trupele sovietice 
intră pe 23 octombrie în Budapesta (pe 4 noiembrie vor 
invada întreaga Ungarie). Studenţii şi profesorii din 
Bucureşti, Cluj şi laşi ies în stradă în semn de solidaritate cu 
manifestaţia de la Budapesta. Regimul lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej e luat prin surprindere. Mişcările studenţeşti 
sunt însă repede înăbuşite, iar participanţii - arestaţi. 

Gheorghiu-Dej ordonă supravegherea strictă a centrelor 
universitare, anihilarea grupurilor de partizani 
anticomunişti, recrutarea unui număr mai mare de 
informatori, controlul atent al populaţiei şi întărirea 
rândurilor Securităţii. Cum totala îngenunchere politică a 
Bisericii Ortodoxe nu avusese încă loc, Securitatea reînvie 
spectrul legionarismului mai cu seamă în judeţele cu 
activitate religioasă naționalistă, precum Aradul. Se strâng 
dovezi pentru urmărirea şi arestarea a şapte preoţi 
ortodocşi arădeni bănuiţi de legături şi conspirații legionare. 
Regimul comunist nu mai are răbdare cu Biserica. lerarhia 


(la Arad, episcopul Andrei Magieru, la Sibiu, noul mitropolit 
Nicolae Colan) e avertizată astfel că nu se mai tolerează 
manifestări de independenţă faţă de puterea politică. 

Preoţii, călugării şi laicii care se întâlneau duminica la 
mănăstirea Antim din capitală, grupul Rugului Aprins, sunt 
de asemenea urmăriţi. Pentru că practică rugăciunea inimii 
folosind tehnica de concentrare asupra buricului, precum 
Părinţii deşertului, sunt numiţi ironic buricari. Sunt bănuiţi 
de participare la un reviriment legionar. Printre ei se 
numără Dumitru Stăniloae, care, fără să fie membru al 
Rugului, era adesea invitat să ţină conferinţe la Antim. Se 
vehiculează din ce în ce mai mult ideea că rezistenţa 
legionară supravieţuieşte în mănăstiri, unde, renunțând 
deocamdată la formele de luptă violente şi militare, 
legionarii s-ar dedica în ascuns războiului nevăzut al Binelui 
cu Răul reprezentat de comunism. 

In noaptea de 13 spre 14 iunie 1958, majoritatea 
membrilor asociaţiei Rugul Aprins sunt arestaţi. Până în 
toamnă vor fi arestaţi toţi. Sunt consideraţi elemente 
legionare cu activitate duşmănoasă, contrarevoluţionară... 
După anchetarea lor şi trimiterea în judecată, în luna 
septembrie, e arestat şi Dumitru Stăniloae. E acuzat că a 
colaborat la publicaţii socotite legionare, precum revista 
Gândirea şi ziarul Telegraful român de la Sibiu, că a avut 
legături cu legionarii şi că a participat la întrunirile Rugului 
Aprins. Amintindu-şi acele zile, fiica lui va scrie că „atunci 
când tata a fost arestat, unii dintre ceilalţi arestaţi n-au 
rezistat la interogatorii şi au mărturisit, după se spunea pe 
acea vreme, ce-au făcut, ce n-au făcut şi ce nici nu le-ar fi 
trecut prin minte să facă. Astfel că şi în acel lot, ca şi în 
altele, au intrat persoane cărora nu li se putea reproşa 
nimic. Asta n-avea nici o importanţă însă. După cum ne-a 
spus avocatul în ziua procesului, după ce i se permisese să 
vadă câteva clipe dosarul tatei: «E nevinovat, o să ia cinci 
ani.» Aşa a fost.” 165 

Fostul profesor şi mentor al lui Arsenie Boca e condamnat 
la cinci ani muncă silnică şi cinci ani degradare civică. 
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Relaţiile lor se răciseră însă. Lidia Stăniloae povesteşte că, 
la scurt timp după condamnarea tatălui său, o întâlnire pe 
stradă a mamei ei cu Zamfira i-a dat măsura 
resentimentelor care domneau între ei. E o perioadă în care 
familia profesorului nu are veşti de la el şi orice zvon 
trezeşte o speranţă sau, dimpotrivă, seamănă deznădejde. 
„Am auzit că a murit părintele Stăniloae”, îi spune Zamfira, 
zâmbind, Mariei Stăniloae. „Nu-i adevărat! Niciodată!”, 
răspunde soţia profesorului. Dar Zamfira insistă, se apropie 
de ea şi îi strigă „de la zece paşi” că a auzit „că părintele 
Stăniloae a murit! „. „N-a murit! Sunt destui care se bucură 
să răspândească asemenea veşti, dar n-a murit. Ştiu sigur!” 
îi răspunde disperată Maria Stăniloae. Ajunsă acasă, îi 
povesteşte fiicei ei despre întâlnire. „Am plâns amândouă 
toată ziua şi apoi am încercat să ne convingem una pe alta 
că aşa ceva nu era posibil”, va scrie Lidia Stăniloae.166 

Mai târziu, Arsenie Boca va ajunge să creadă că 
experienţa închisorii i-ar fi fost de folos lui Stăniloae, după 
cum „purgatoriul prin care a trecut” soţia lui ar fi fost o 
lecţie bună. Odată ieşit din puşcărie, teologul şi-ar fi 
„profilat părerile în sens pozitiv asupra societăţii în care 
trăim şi-n viaţa proprie. Era cam zgâărcit, şi acum a scăpat 
de zgârcenie'*. După prima ediţie a Filocaliei, în care 
amintise de contribuţia lui Arsenie Boca la realizarea 
proiectului de traducere a Sfinţilor Părinţi, Dumitru 
Stăniloae nu l-a mai pomenit pe fostul său student în 
ediţiile ulterioare. De aceea, Boca îl trece în rândul 
zgârciţilor, despre care Sfântul loan Gură de Aur spune că 
trăiesc în întuneric, iar vederea sufletului le este stinsă, căci 
zgârcenia e patima din care se trag toate celelalte, ca o 
molimă care „întunecă ochii şi înfundă urechile celui care 
suferă de ea”.168 

Se vede treaba, pe de altă parte, că nici Boca, nici 
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Zamfira nu uită că Dumitru Stăniloae se împotrivise ideii 
unei mănăstiri de maici la Prislop. Şi  deplânsese 
„spectaculozitatea ieftină” creată în jurul duhovnicului.3 

Condamnarea asociaţiei Rugul Aprins coincide cu 
elaborarea de către Departamentul Cultelor a unui nou 
regulament al vieţii monahale, care interzice foştilor 
condamnaţi politici, minorilor, aspiranţilor la călugărie fără 
cel puţin şapte clase primare, precum şi foştilor condamnaţi 
de drept comun să fie primiţi în mănăstiri. Într-o şedinţă a 
Sfântului Sinod de la sfârşitul anului 1958, Departamentul 
Cultelor solicită alungarea din mănăstiri a tuturor celor care 
nu îndeplinesc aceste criterii. Patriarhul Justinian şi 
episcopii se arată de acord, în principiu, cu noile măsuri, 
dar cer ca verificarea mănăstirilor să fie încredinţată 
Bisericii. Planurile de evacuare a unor călugări şi călugăriţe 
şi de desființare a unor schituri şi mănăstiri au fost însă 
deja întocmite. Arsenie Boca, stareţa Zamfira şi mănăstirea 
de la Prislop se află pe listă. 

Data-limită stabilită pentru părăsirea mănăstirii este cu 
şase luni înainte de adoptarea unui decret, 410, prin care 
se decide, cu aplicare retroactivă, trecerea în viaţa civilă a 
tuturor călugărilor care nu au împlinit încă vârsta de 55 de 
ani şi a tuturor călugăriţelor care nu au împlinit încă 50 de 
ani. În primăvara anului 1959 Arsenie Baca are 48 de ani, 
iar Zamfira, 33. Viaţa lui mănăstirească a durat douăzeci de 
ani. Crezuse că Prislopul era casa lui. Tencuise biserica, 
ridicase schele ca să picteze fresce biblice, sculptase 
iconostasul şi stranele, restaurase biserica şi clădirile 
anexe, reparase saivanul oilor şi grajdul vitelor, concepuse 
un mare parc natural de jur-împrejurul mănăstirii, ridicase o 
clopotniţă nouă pe o stâncă... E vremea să lase totul în 
urmă. Gândurile omului nu sunt gândurile lui Dumnezeu. 

Temperamentală, cum e, şi încăpăţânată, Zamfira 
protestează. E gata să trimită petiţii şi reclamaţii la 
Episcopie, la Patriarhie, la Ministerul Cultelor. Dar orice 
împotrivire n-ar face decât să agraveze lucrurile. 


Un cuplu la început de drum 


Locotenentul-major Golea David este şeful secţiei 
raionale Haţeg a Securităţii. Pe 25 aprilie 1959, în sâmbăta 
Floriilor, Arsenie Boca şi Zamfira Constantinescu i se plâng 
de măsura nedreaptă prin care sunt obligaţi să se întoarcă 
la viaţa civilă şi îi cer voie să meargă mai întâi la Bucureşti, 
ca să-şi lase bagajele la mama Zamfirei, rămasă singură 
după moartea soţului ei, şi să-şi caute de lucru. Împreună 
cu o cerere scrisă în acest sens, respectuos formulată, 
Zamfira îi înmânează locotenentului Golea şi un memoriu, 
spunându-i că e hotărâtă să demaşte „din rădăcini” 
uneltirile şi şiretlicurile împotriva regimului ale ierarhilor 
ortodocşi, precum şi pe cele ale greco-catolicilor trecuţi de 
formă la ortodoxie.169 

Impresionat, Golea le permite să plece la Bucureşti, iar în 
raportul ulterior către superiorii săi se arată convins de 
buna lor credinţă şi de memoriul în care Zamfira scrie că 
numirea unui fost greco-catolic ca jurisconsult la Episcopia 
Oradei l-ar fi costat pe acela o mită de 5 000 de lei, că un 
procuror fost unit de la Arad ar primi periodic 10 litri de vin 
de la episcopia ortodoxă, că numeşte preoţi care n-au 
participat niciodată la conferințele obligatorii pentru pace... 
şi dă detalii despre felul în care e mituit un trimis al 
Departamentului Cultelor de către mitropolitul şi vicarul 
Oradei.170 

După ce completează formularele de plecare ale 
duhovnicului şi stareţei de la Prislop, locotenentul le 
propune superiorilor recrutarea Zamfirei ca informatoare: 
„Având în vedere starea alarmată care se află în prezent la 
mănăstirea Prislop în rândul călugăriţelor, precum şi 
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decepţia sufletească a stariţei Constantinescu Zamfira în 
legătură cu scoaterea călugărului Boca Arsenie din 
mănăstire, precum şi tendinţa acesteia de a demasca unele 
elemente greco-catolice trecute formal la ortodoxism, 
propun a se analiza această situaţie şi de a se trece la 
recrutarea stariţei Constantinescu Zamfira, în scopul fo/osiri 
ei atât în demascarea elementelor din conducerea bisericii 
ortodoxe, cât şi a elementelor greco-catolice revenite 
formal la ortodoxism, avându-se în vedere cunoştinţele şi 
legăturile pe care stariţa mănăstiri Prislop le are în erarhia 
biserici ortodoxe din întreaga tară.” 1 

De-a lungul timpului vor mai apărea indicii că Zamfira 
colaborează de bunăvoie cu Securitatea.!7? O face din 
convingere şi din dorinţa de a-l ocroti pe Arsenie Boca. 
Stările ei depresive îl obligă pe duhovnic s-o păstreze 
alături de el. Ştie că îi este credincioasă, iar dacă tot 
trebuie să fie supravegheat, e mai bine să fie ea cea care 
ţine legătura cu autorităţile decât un străin. Cu timpul, 
devotamentul ei îi devine indispensabil. O numeşte, cu 
umor „jandarmul meu”, o triplă aluzie: la caracterul ei 
milităros, la relaţiile pe care le avea cu noua putere politică 
şi bisericească şi la tatăl ei, fost ofiţer de jandarmi. 

Aurelian, fratele ei, va fi recrutat de Securitate cu numele 
de cod lorgulescu, dar se va dovedi, până la urmă, 
ineficient în munca „de teren” din pricina unei prelungite 
depresii.” Mai multe călugăriţe sunt folosite şi ele ca 
informatoare înainte şi după alungarea lor din mănăstiri. 
Maica Veronica, cea care, inspirată de vedenii, ridicase 
mănăstirea de la Tudor Vladimirescu, va purta numele 
conspirativ şi aluziv de „lleana Constantinescu” şi va 
furniza note informative despre Arsenie Boca.175 

Când părăsesc sediul Securităţii din Haţeg, în primăvara 
anului 1959, Arsenie Boca şi Zamfira sunt pe cale să-şi 
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construiască, din nou, o altă identitate. Chiar dacă revin la 
numele anterioare, Boca Zian şi Constantinescu Julieta, 
acum nu vor mai fi, în ochii celorlalţi, o femeie credincioasă 
şi un călugăr, o tânără cultivată şi duhovnicul ei, sau 
Sfântul şi stareţa, ci un cuplu de nedespărţit, despre care, 
cu cât se ştie mai puţin, cu atât se fac mai multe 
presupuneri. 

În rapoartele de supraveghere ale Securităţii, Julietei i se 
spune când concubină, când soţie a lui Boca. Călugăriţele şi 
călugării alungați din mănăstiri fie se căsătoresc, 
întemeiază familii şi au copii, fie trăiesc, de ochii lumii şi ai 
Securităţii, o viaţă de cuplu, dar rămân în ascuns 
credincioşi vieţii monahale. 

Arsenie Boca şi Julieta sunt acum îmbrăcaţi cu haine 
civile. El e tuns scurt, proaspăt ras, are o mustață subţire şi 
poartă ochelari. Pare mai tânăr. Are aerul degajat al unui 
actor de cinema. Ea poartă un trenci deschis la culoare. 
Fără comănacul de călugăriţă pe cap, poate trece drept o 
tânără profesoară. Părul şaten deschis, tuns până sub lobul 
urechii, se ondulează la vârfuri. De la fereastra trenului 
care îi duce de la Haţeg la Sibiu şi de la Sibiu la Bucureşti, 
se văd dealuri cu pomi înfloriţi şi tulpini lungi de mâţişori. 
Aşezaţi unul lângă altul în compartimentul de tren, bărbatul 
şi femeia îngrijit îmbrăcaţi pot fi luaţi drept un cuplu uşor 
excentric din pricina diferenţei mari de înălţime: pe lângă 
ea, mică, autoritară, nervoasă, el pare un uriaş cu mişcări 
lente şi gesturi îndelung cumpănite. Se îndreaptă spre 
oraşul studenţiei lor. 

Din Gara de Nord, merg cu tramvaiul până în Colentina, 
pe Şoseaua Armatei Sovietice, şi coboară la staţii Teiul 
Doamnei. De-acolo ajung pe jos, pe străduţele cu case, 
curţi cu viță-de-vie şi blocuri cu două-trei etaje, pe strada 
Litovoi Voievod, la numărul 23, unde locuieşte mama 
Julietei. 

Pentru Arsenie Boca e o experienţă nouă. Nu a trăit 
niciodată cu adevărat într-o familie şi nici acum nu se poate 
vorbi, în realitate, despre o familie, deşi el lasă să plutească 
ambiguitatea în privinţa raporturilor lui cu Julieta. Amândoi 


ştiu că, dacă s-ar căsători, ar pierde respectul oamenilor 
credincioşi care nu-i uită şi continuă să-i caute. Pe de altă 
parte, necăsătoriți, dau de bănuit Securităţii că şi-ar 
continua „activitatea mistică”... Nu le rămâne decât 
statutul ingrat de „concubini”, un statut cu totul dubios din 
perspectiva moralei de partid. 

În apartamentul cu două camere din strada Litovoi, 
Arsenie Boca se regăseşte pentru prima oară în rolul de 
„bărbat al casei”. La rându-le, cele două femei, mama şi 
fiica, îl îngrijesc cu evlavie: îi spală hainele, i le calcă, se 
ocupă de aprovizionarea cu alimente şi de treburile 
gospodăreşti, gătesc, îi asigură liniştea trebuincioasă ca să 
se dedice lecturilor şi picturii. 

Duminica asistă împreună la liturghia din Dealul 
Patriarhiei, dar vor frecventa mai cu seamă bisericile 
Domnița  Bălaşa şi  Boteanu. Patriarhul Justinian se 
împotrivise planurilor de reformare a vieţii mănăstireşti 
iniţiate de Partid şi căuta să-i ajute pe călugării nevoiţi să 
renunţe la haina monahală. Pe Arsenie Boca îl cunoaşte 
bine şi îi urmărise, de-a lungul vremii, cazul fie datorită 
reputației lui de duhovnic şi vraci, fie graţie informărilor 
Securităţii, care îl suspecta de simpatii legionare, fie în 
scrisorile şi memoriile trimise de Julieta, pe atunci maica 
Zamfira, prin care i se cerea să intervină pentru eliberarea 
lui de la Canal. Justinian ştie, de asemenea, că Boca 
participase la diverse lucrări de restaurare bisericească şi 
că are o bună pregătire de pictor. Îl angajează la Atelierele 
Institutului Biblic de pe strada Schitul Maicilor nr. 23, unde 
existase o mănăstire de călugăriţe din care se mai păstrau 
chilii şi o biserică în stil neo-brâncovenesc. 

Proaspăt sosit în capitală, fostul duhovnic pictează la 
biserica Sf. Elefterie o reprezentare a Maicii Domnului cu 
Pruncul lisus interpretată ulterior ca Maica Domnului cu 
Pruncul în zeghe. (Dungile verticale de pe veşmântul lui 
lisus din frescă sunt, mai curând, falduri fără legătură cu 
uniforma deţinuţilor.) Apoi, un fost profesor de la Facultatea 
de Teologie de la Sibiu, preotul Spiridon Cândea, îl cheamă 
în satul Bogata Olteană din judeţul Braşov să picteze o 


biserică recent ridicată, cu hramul Sf. Parascheva. Julieta îl 
însoţeşte şi îl ajută cu devotament de ucenic. După câteva 
luni, sunt nevoiţi să se întoarcă la Bucureşti „deoarece 
patriarhul l-a pus să înveţe pictura în email şi nu l-a mai 
lăsat să plece şi să neglijeze această pictură în email...” 176 

În timp ce Arsenie Boca se specializează în tehnica 
aplicării pe icoane şi miniaturi a unei pelicule sticloase de 
răşini sau a unui amestec de siliciu şi bariu, şi trece apoi la 
pictura de icoane cu foiţă de aur, Julieta îşi găseşte un post 
de funcţionară la Institutul de Documentare Tehnică din 
centrul capitalei. În acelaşi timp, „activează pe tărâm 
obştesc ca secretară a comisiei de femei din cartier”177... A 
devenit, oare, membră de partid? Viaţa celor doi în capitală 
pare să se instaleze într-o tihnită rutină. 

La începutul anilor '60, România intră în era 
comunismului naţional. Conducătorul statului, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, secondat de Nicolae Ceauşescu, membru 
important în Biroul Politic al PMR, care se ocupase de 
înăbuşirea revoltelor ţărăneşti împotriva colectivizării, se 
distanțează treptat de planurile sovietice destinate ţărilor 
est-europene. lugoslavia lui losip Broz Tito şi proiectul lui de 
industrializare par modele vrednice de urmat. Incep să fie 
eliberaţi din închisori deţinuţii politici. 

În aprilie 1962 e grațiat Nichifor Crainic. Până la pensie, 
va scrie articole în ziarul de propagandă comunistă Glasul 
patriei al Ministerului de Interne. Fostul său student şi 
prieten Arsenie Boca se află într-o perioadă de 
supraveghere la locul de muncă de la Atelierele de pictură 
bisericească.  Informatorii Securității, strecuraţi printre 
angajaţii Patriarhiei, adună date despre opiniile lui politice. 
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„Un om cult care vorbeşte calculat” 


Pictorul Boca se trage dintr-o familie modestă. A trecut 
prin şcoli graţie burselor oferite de Biserică. Singura 
proprietate pe care a avut-o vreodată a fost casa tatălui 
său din Brad, pe care a vândut-o. La mănăstiri, ca duhovnic 
şi călugăr, n-a avut cine ştie ce lucruri personale. E un 
admirator al Sărăcuţului (// Poverello) Sfânt Francisc de 
Assisi. Duce o viaţă retrasă. Işi păstrează aplecarea spre 
cărţi şi lectură. E atras, ca mulţi intelectuali ai vremii, de 
socialismul creştin bazat pe ideile de dreptate economică şi 
bunăstare socială, de utopiile social-politice prin care se 
afirmă presupusa origine evanghelică a socialismului 
(comunismului), precum Catehismul industriaşilor şi Noul 
creştinism de Henri de Saint-Simon, de creştinismul 
anarhist al lui Tolstoi şi de teologii ruşi care caută rădăcini 
creştine în comunism. Dar îl preocupă şi descoperirile 
ştiinţifice, evenimentele internaţionale, tensiunile între 
blocul sovietic şi americani. Citeşte ziarul Scânteia cu 
religiozitate. Articolele propagandei comuniste despre 
nedreptăţile strigătoare la cer din lumea capitalistă îi 
amintesc de tatăl lui. 

După ani de muncă în industria grea din America, losif 
Boca murise tânăr, lăsându-l în voia sorții. Povestise 
pesemne, la întoarcerea acasă, despre greutăţile prin care 
trecuse, despre sărăcia imigranţilor, cartierele mizere, 
munca istovitoare pe bani puţini, dar şi despre strălucirea 
marilor oraşe şi frumuseţea caselor la care aveau acces 
numai cei cu dare de mână. America este, pentru fiul lui, o 
lume în care „protestele celor săraci au fost înăbuşite de 
cei avuţi”!”8. „Americanii sunt putrezi”, le spune Arsenie 
Boca colegilor de la Ateliere, şi „nu mai este mult şi o 
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revoluţie muncitorească va dărâma vechiul sistem şi va 
instaura unul nou, socialist”.179 

Deşi fostul duhovnic se ferise să facă până atunci 
politică, iată-l propovăduind lupta de clasă. Când se discută 
despre asasinarea preşedintelui Kennedy, el este de părere 
că „e timpul să se continue revoluţia şi în America, 
revoluţia din octombrie...”, adică revoluţia bolşevică.180 

Consemnate de informatorii Securităţii, părerile lui Boca 
despre noua  orânduire ascund uneori umorul şi 
ambiguitatea celui care se ştie supravegheat şi urmărit, dar 
alteori exprimă gânduri sincere. Când spune că „societatea 
de azi transformă munca în virtute, aşa cum o cere legea 
lui Dumnezeu”, crede, de bună seamă, în ce spune. Apoi 
traduce un clişeu al propagandei comuniste printr-un 
paradox al credinţei: „Comuniştii care nu-l cunosc pe 
Dumnezeu îndeplinesc legea lui, iar capitaliştii care spun 
că-l cunosc pe Dumnezeu slujesc lui Satan prin ban.” 
Trecând la morală, găseşte că morala comunistă „care o 
înlocuieşte pe cea creştină” e, „net superioară” celei 
capitaliste. Morala capitalistă, adică liberală, e văzută ca 
fiind „complet coruptă”. 

Până aici, analiza lui e în spiritul ideologiei dominante a 
timpului. Concluzia este însă mai complicată: „Comunismul 
ajută omul să ajungă la Dumnezeu şi să lucreze dreptatea, 
ajută omului să se mântuiască. Acesta este sensul 
vremurilor noastre de azi, cărora trebuie să ne supunem cu 
toată înţelegerea, fiindcă lucrează la mântuirea noastră, a 
oamenilor, cu ştirea sau fără ştirea celor mulţi.”181 

La prima vedere, Arsenie Boca pare un om devotat noii 
puteri, şi cei care întocmesc rapoarte despre părerile lui n- 
ar avea ce să-i reproşeze. Dar ideea lui statornică, de 
inspiraţie evanghelică, este că orice experienţă a vieţii, 
bună sau rea, vine de la Dumnezeu, e îngăduită de EI, şi, 
prin urmare, trebuie acceptată ca o lecţie spre înţelepţire. 
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Prin chiar negarea lui Dumnezeu, comunismul poate fi 
asumat ca un test pentru sufletul credinciosului şi, în acest 
sens, „lucrează la mântuirea noastră”. 

Trăind în sărăcie de voie sau de nevoie, pe Boca îl roade 
în special chestiunea proprietăţii. Julieta a deținut 
totdeauna o anume putere financiară şi ea a fost cea care 
s-a luptat de fiecare dată pentru drepturile lui salariale. El 
socoteşte că revoluţia socială prin care bunurile materiale 
devin proprietatea tuturor (colectivizarea agriculturii se 
încheiase şi ecourile revoltelor ţărăneşti fuseseră de mult 
înăbuşite de propaganda împotriva chiaburilor) s-ar înscrie 
în învăţătura lui Hristos. Informatorul căruia îi împărtăşeşte 
această teorie poate fi satisfăcut. Numai că urmează o 
propoziţie care seamănă îndoiala cu privire la buna-credinţă 
comunistă a interlocutorului. El pare să facă aluzie la 
metodele de persuasiune violente ale comuniştilor, 
spunând că revoluţia lui lisus se făcea de fapt „nu cu 
spada, ci cu cuvântul, îndemnând pe cei bogaţi să-şi dea 
averile la cei nevoiaşi”.182 

În acelaşi timp, afirmă, în repetate rânduri, că soluţia 
ideală pentru omenire ar fi „să câştige comuniştii pe 
întregul glob”. Şi dă exemplul propriu: „Eu am lucrat mai 
multă artă sub comunişti decât sub burghezi.”18% larăşi, o 
exprimare în doi peri, fiindcă nu din pricina „burghezilor” nu 
pictase el mai mult, ci fiindcă, înainte de instalarea 
comunismului în România, fusese în primul rând preot, 
stareţ şi duhovnic. 

Pe un coleg care se împotriveşte să devină şef de grupă 
sindicală, cu gândul că regimul comunist nu va dura mult, 
Arsenie Boca îl socoteşte naiv. Nu numai că regimul 
comunist nu va fi înlocuit, dar se va răspândi în toată 
lumea, pentru că „este o forţă” şi „nu mai poate să o 
oprească nimeni”.1% Altfel spus, realitatea nu trebuie 
subestimată, iar colegul respectiv ar face bine să fie 
prudent. 
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Cu altă ocazie, pictorul Boca e mai explicit în evaluarea 
raporturilor comunismului cu creştinismul şi prevede că, 
atunci când comunismul va domina lumea, bisericile se vor 
închide şi va începe prigoana împotriva creştinilor, iar 
acesta va fi „examenul” lor.1%5 Inspirat pesemne de ideile 
teologului rus Nicolai Berdiaev18%, el afirmă că lisus a fost 
primul comunist din lume2%. Altfel spus, nu creştinismul are 
ceva de datorat comunismului, ci invers. Dar, cu siguranţă, 
agenţii Securităţii nu-l citesc pe Berdiaev. 

Vorbitul în dodii e scutul lui de apărare. Odată, le spune 
colegilor un banc cu tâlc: „Cică au fost la o şedinţă în 
occident scriitorii noştri şi cei din occident. Scriitorii din 
occident îi criticau pe ai noştri că nu au stofă, nu au stil şi 
mai mult suflet în scrierile lor. Dar ai noştri au spus: noi 
lucrăm cu materialul clientului, şi nu cu simţurile 
noastre!”188 

Când declară însă că el, Arsenie Boca, dacă nu era 
călugăr sigur ar fi fost comunist „şi aceasta fiindcă aşa mi-e 
firea mea, de a fi cât mai corect şi cu spirit de echitate” 189, 
nu mai e loc de ambiguităţi. Crede ce spune, referindu-se 
însă la societatea utopică din lecturile sale mai curând 
decât la experimentul sovietic din estul Europei. 
Informatorul Securităţii care-i notează vorbele îşi dă totuşi 
seama că entuziasmul lui pentru orânduirea socialist- 
comunistă e prea explicit ca să fie cu totul autentic şi îşi 
avertizează superiorii că „Boca este un şmecher şi dacă 
susţine comunismul este numai de frică, că nu este convins 
de ce spune. El ar dori să fie undeva la o mănăstire, iar 
lumea să-i aducă daruri şi să trăiască bine fără prea multă 
muncă, numai să le vorbească lucruri despre mântuirea 
sufletului...”190 
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Cu timpul însă, atitudinea şi părerile lui vor deveni 
convingătoare. In rapoartele Securităţii e caracterizat drept 
„un om cult”, care „vorbeşte calculat”, are „toată 
admiraţia” „despre realizările făcute de regim” şi „merge în 
pas cu progresul”.191 
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Obiectivul Bratu 


După o perioadă de supraveghere la locul de muncă şi 
consemnarea părerilor şi aprecierilor lui pozitive despre 
mersul orânduirii socialiste, Securitatea decide, în august 
1962, că „Boca Zian Arsenie va fi studiat în vederea 
recrutării” pentru că „este cunoscut cu o mare influenţă în 
rândul credincioşilor ortodocşi şi al legionarilor, creându-se 
în jurul lui un adevărat mit”.1% Urmează, aşadar, un nou 
test. Arsenie Boca primeşte numele de cod „Bratu” pentru 
o perioadă de 20 de zile, cât durează verificarea. Toţi cei cu 
care se întâlneşte regulat capătă şi ei nume care încep cu 
litera B: Beti (Julieta), Bona, Burcea, Bil, Banu, Bontaş... 

Astfel, pictorul bisericesc devine obiect al supravegherii 
informative din 21 august până pe 9 septembrie, ceas cu 
ceas, clipă de clipă, de la ora 6.10, când iese din casă, până 
seara, la ora la care se întoarce în strada Litovoi. Agenţilor 
însărcinaţi cu urmărirea lui li se transmit „semnalmentele 
obiectivului: etate cca 52 ani, statură înaltă, conformaţia 
corpului robustă, faţa ovală, tenul şaten [sic!], părul 
încărunţit, sprâncenele drepte, nasul şi gura mijlocii. Poartă 
mustață în furculiţă şi ochelari de vedere cu sticle verzi cu 
lentile duble. Îmbrăcat cu cămaşă bej, pantaloni gris, 
pantofi bej...” Duce cu el o servietă neagră.1% Adesea, are 
în mână o plasă cu două pacheţele: gustarea de prânz 
pregătită de Julieta. 

Nimic din înfăţişarea lui „Bratu” nu mai aminteşte de 
călugărul cu privire scrutătoare din tinereţe. In spatele 
ochelarilor cu lentile duble, vederea i-a slăbit simţitor. După 
statura solidă de acum pare să fi renunţat la asceza 
posturilor prelungite. Cuiva care se scuză că nu-l 
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recunoaşte sub noua înfăţişare îi spune că e foarte bine 
aşa, fiindcă astfel îşi poate face asupra lui o părere 
obiectivă şi îşi poate da seama că „nu are nici coarne şi nici 
aripi - adică nici cum zic unii când îl vorbesc de rău, nici 
cum zic alţii când îl vorbesc de bine”.1%4 

Cu prilejul unei recepții la Patriarhie, atrăsese în aşa 
măsură atenţia prin eleganța şi manierele de dandy, încât 
cineva din anturajul patriarhului întrebase: „Cine e ăsta aşa 
pus la punct?”, iar o fostă călugăriţă declarase că a smintit- 
o cu luxul afişat „şi fâţâindu-se printre doamne”...1%5 Era, 
din nou, idolul femeilor. 

Cine este, de fapt, acest om care schimbă, vrând- 
nevrând, mască după mască: de la adolescentul orfan şi 
stingher din târguşorul Brad la Dr. König de la Sibiu, de la 
Sfântul mitropolitului Bălan la zugravul retras în tăcere de 
la Prislop şi de la pictorul gătit după ultimul răcnet al modei 
la „obiectivul Bratu”? În 50 de ani de viaţă, învățase pe 
propria-i piele că numai Dumnezeu cunoaşte cu adevărat 
sufletul omului. 

Urmăritorii Securităţii sunt avertizaţi că „obiectivul” este 
un om „precaut, prudent şi destul de inteligent şi ar fi 
posibil să se controleze în timpul supravegherii”.1% Intr- 
adevăr, „se controlează”. 

Agenţii notează în rapoartele zilnice că uneori „Bratu” se 
opreşte şi se uită în spate. Cu siguranţă simte că este 
urmărit cu mai multă insistenţă decât până acum. In fiecare 
zi parcurge aproximativ acelaşi drum: de acasă, cu 
tramvaiul 21 şi pe jos, până la Ateliere; apoi, după 
încheierea zilei de lucru, o ia pe străzi din centrul capitalei, 
unde mai intră în câte un magazin sau în vreo expoziţie de 
pictură, cumpără nasturi ori pastă de ras Palmier, 
zăboveşte în faţa vreunei vitrine cu pălării, se opreşte la o 
frizerie să se bărbierească sau se întâlneşte întâmplător cu 
vreun cunoscut. 

Uneori pare să se amuze rătăcind pe străzi fără rost şi 
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plimbându-i după el pe urmăritori. Serile, în jurul orei 18, 
lucrează la nişte fresce din biserica Boteanu, unde rămâne 
aproximativ două ore. Se întoarce apoi acasă. Prinde sau 
pierde tramvaiul, aleargă după vreun autobuz sau merge 
pe jos câteva staţii. Dacă se urcă în tramvai, cumpără bilet 
de 0,25 lei, se aşază pe scaun pe dreapta sau pe stânga, ori 
rămâne în picioare, avansează sau stă în acelaşi loc până la 
coborâre... 

La un sfârşit de săptămână, Arsenie Boca, Julieta şi o 
tânără care poate fi o fostă călugăriţă pleacă în excursie la 
munte. „Bratu” are ţinută sportivă: poartă pantaloni scurţi, 
şosete albe şi pantofi bej, de oraş, un pulover deschis la 
culoare, cu mâneci lungi, iar la gât, aruncat peste un umăr, 
un fular alb. Pe cap, o bască înclinată şic pe o parte, cum 
poartă adesea pictorii. Duce în spate un rucsac. Musculos, 
relativ înalt, cu mustaţa tunsă scurt, seamănă cu un 
celebru actor american al vremii, Errol Flynn, care în 1941 
jucase rolul unui bancher cu dublă personalitate în filmul 
Footsteps in the Dark. 

Cei trei merg cu trenul până la Sinaia, urcă la cota 1400, 
ajung la cabana Babele, au la ei un aparat de fotografiat şi 
se pozează, se plimbă, admiră peisajele, dorm la marginea 
pădurii, mănâncă mâncare rece pregătită de-acasă, se 
întorc a doua zi seara cu trenul, coboară în Gara de Nord, 
iau tramvaiul... Sunt urmăriţi pas cu pas. 

Pe 3 septembrie, după încheierea zilei de lucru şi a orelor 
de pictură de la biserica Boteanu, „Bratu” se întâlneşte cu 
„Beti” la cofetăria Scala de pe Bulevardul Magheru. E ora 
20.35, notează agentul Securităţii. Cei doi „au luat loc la o 
masă unde au servit câte o porţie de îngheţată, timp în 
care au şi  discutat.”1*? Apoi se îndreaptă spre 
cinematograful Republica (fost şi viitor Scala), unde se 
întâlnesc cu două „individe” care locuiesc la ei (probabil 
venite în vizită). La ora 21.03 începe filmul Acord final, o 
comedie franco-elveţiană despre un violonist care pariază 
pe o vioară Stradivarius că se însoară cu cea de-a zecea 
fată care intră pe uşa Conservatorului. 
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La sfârşitul fiecărei zile, când „Bratu” ajunge acasă, 
agentul aflat în post fix pe strada Litovoi scrie: 
Supravegherea operativă continuă. 

La capătul celor 20 de zile de minuțioasă supraveghere, 
„Bratu” îşi recapătă identitatea în rapoartele Securităţii: 
rezultă că „Boca Zian Arsenie este un element care merită 
atenţia organelor noastre, iar activitatea lui trebuie 
urmărită atent şi consecvent”.1% Ulterior se va dovedi că, 
pentru atragerea lui în rândul colaboratorilor Securităţii, e 
nevoie de „un agent cel puţin de talia lui pentru a stabili 
adevăratele lui concepţii. Unul dintre aceştia este Nichifor 
Crainic”.199 

Fosta maică Veronica de la mănăstirea Vladimireşti 
(nume conspirativ Ileana Constantinescu) e şi ea dispusă să 
dea o mână de ajutor. În august 1964, Securitatea ajunge 
la concluzia că „dat fiind poziţia corespunzătoare a lui Boca 
Zian Arsenie, opiniem pentru contactarea lui în vederea 
atragerii la colaborare cu organele noastre, dat fiind 
posibilităţile lui de informare în Bucureşti cât şi în 
provincie2%. 

Într-adevăr, patriarhul îl apreciază, foşti călugări şi 
călugăriţe continuă să-l viziteze, unii dintre cei care-l 
cunoscuseră la Sâmbăta sau la Prislop sau auziseră despre 
el îl caută la Ateliere. Fie îi comandă vreo icoană (despre 
care speră că, fiind pictată de mâna lui, va avea îndoite 
virtuţi protectoare), fie îi mărturisesc păsurile inimii, fie îi 
cer sfaturi şi se încredinţează rugăciunilor sale. Faima lui de 
ghicitor al sufletelor şi proroc al vremurilor nu s-a stins încă. 

Se laudă unui coleg că el a „condus pe un cetăţean 
numai comandându-i din gând să meargă la dreapta, la 
stânga,  înainte-înapoi, şi acest cetăţean executa la 
milimetru. Când eu m-am oprit să mai gândesc, el nu a mai 
ştiut ce să facă”.201 Vorbeşte serios? Foarte probabil, căci e 
un exerciţiu care face parte din recuzita oricărui bun 
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mentalist. Oamenii care îşi exersează sistematic 
capacitatea de fascinaţie au puterea „de a domina voinţele 
cele mai tari şi a învinge rezistenţele cele mai 
încăpăţânate. Studenţi, oameni culţi influenţaţi de 
fascinatori erau reduşi cu toate sforţările, chiar furia lor, de 
a rămâne într-o poziţie ridicolă, în care îi pusese 
fascinatorul, şi a nu putea scăpa decât când el le 
permitea”202. 

Unii îl socotesc pe fostul călugăr „cam dezechilibrat 
mintal”2%. Dar, de peste 20 de ani, cu experienţa lui de 
guru creştin, ştiutor de antropozofie şi religii orientale, a 
ajuns la stăpânirea de sine a iniţiaţilor de care erau atraşi 
Mircea Eliade şi călători interbelici excentrici, precum Paul 
Brunton. Povestea „cetăţeanului” pe care l-ar fi ghidat cu 
gândul seamănă, de altfel, izbitor cu descrierea 
capacităţilor de sugestionare ale unui fachir egiptean, 
făcută de Brunton: „Bărbatul mi-a spus că putea să 
comunice cu ceilalţi iniţiaţi după voie şi la orice distanţă; a 
adăugat că un iniţiat poate controla temporar corpul altei 
persoane - în general, al unui discipol -, printr-un proces 
prin care îşi proiectează sufletul în corpul celuilalt, cu 
condiţia ca acesta din urmă să fie întru totul pregătit, 
dispus, receptiv şi pasiv."204 

În viaţa de fiecare zi, Arsenie Boca trece însă prin tot 
felul de complicaţii imobiliare. La un moment dat, la 
începutul anului 1963, se mută cu Julieta şi cu mama ei 
împreună cu un anume Sorin Bunescu (probabil nepotul de 
soră al Julietei), fără să fie avertizaţi că tânărul se însurase, 
astfel că vor locui şi cu soţia lui. Situaţia e de nesuportat şi, 
exagerând poate proporțiile lipsei de confort, Boca se 
plânge colegilor de la Ateliere că doarme sub scara blocului 
sau că a ajuns să locuiască pe la prieteni. 

Pleacă din nou la Bogata pentru câteva luni ca să termine 
pictura la biserica Sf. Parascheva, să mai câştige, poate, şi 
ceva bani în plus. Se împrumută apoi de la cunoscuţi şi 
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cumpără, împreună cu Julieta, un apartament cu două 
camere la parterul unui bloc din Ferentari, pe strada 
Gheorghe Paloş nr. 24 (ulterior Arthur Gorovei). Cum el nu 
are încă buletin de Bucureşti, e înregistrat ca flotant.2% Vor 
locui apoi în strada Ţiglina (cartierul Piaţa Muncii din zilele 
noastre), iar ultima lor adresă în Bucureşti, începând cu 
anul 1968, va fi în Cotroceni, pe strada dr. Petrini. 
Apartamentul este proprietatea Julietei.20 
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Portret din anii '40 


(Toate fotografiile din această secţiune provin din Arhiva 
CNSAS) 


(Sâmbăta de Sus), 1946 


La Mănăstirea Brâncoveanu 


În arest la Timişoara, 1955 


Maica Zamfira (Julieta Constantinescu), în anchetă la Haţeg, 
1955 


UL 


„Obiectivul Bratu” filat de securitate, Bucureşti, 1962 


Plecare în excursie, la munte, cu Julieta Constantinescu, 
1962 
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Julieta Constantinescu, în aceeaşi excursie 


lovan 


Reuşeşte Securitatea să-l înregimenteze, până la urnă, 
pe Arsenie Boca în rândul colaboratorilor săi? Nu există 
niciun angajament semnat şi niciun document care să 
certifice o astfel de ipoteză. Cel puţin un episod al vieţii lui 
bucureştene ar putea să ridice însă unele semne de 
întrebare. 

Într-o şedinţă plenară a Comitetului Central al Partidului 
Muncitoresc Român din 1964, se anunţă desprinderea 
României de politica Uniunii Sovietice („Declaraţia PMR din 
aprilie”). Drept urmare, printr-un decret de amnistiere sunt 
eliberaţi din închisori aproape toţi deţinuţii politici. Printre ei 
se află şi fostul duhovnic de la mănăstirea Tudor 
Vladimirescu, loan Silviu lovan. Cândva el îi ajutase pe 
Arsenie Boca şi pe Julieta să dea de urmele fugarului 
Bordaşiu, iubitul Julietei. Cu aproape zece ani în urmă, 
lovan fusese condamnat la moarte, iar apoi pedeapsa îi 
fusese comutată în muncă silnică pe viaţă. 

Apropiat de episcopul anticomunist Nicolae Popovici, 
lovan le ţinea miilor de pelerini care veneau la mănăstirea 
de lângă Galaţi predici pătimaşe despre comunism şi 
Antihrist, îi avertiza asupra capcanelor politicii sovietice, îi 
îndemna, mai pe ascuns ori mai pe faţă, la rezistenţă şi la 
păstrarea credinţei. Înainte să fie arestat, fusese caterisit 
într-o adunare a Sinodului condusă de patriarhul Justinian, 
cel care obişnuia să spună, poate în glumă, că, de vreme ce 
Hristos este omul cel nou şi omul nou este omul sovietic, 
atunci Hristos este sovietic. 

Preotul lovan şi-a petrecut tinereţea în penitenciarele de 
la Galaţi, Jilava, Gherla, Aiud, refuzând reeducarea în 
spiritul noilor valori impuse de statul comunist. S-a numărat 
printre preoţii care au trăit cu eroică demnitate experienţa 
crâncenă a puşcăriilor şi a torturilor comuniste. Curajul şi 


înţelepciunea, stăruința în rugăciune, blândeţea şi omenia 
arătate în închisoare, deopotrivă colegilor de celulă şi 
torţionarilor, vor face din el una dintre figurile luminoase 
ale ortodoxiei. 

În 1964, când este eliberat, loan lovan are 42 de ani. E 
fericit că Dumnezeu i-a dat zile să se plimbe din nou pe 
străzi, să-şi vadă prietenii şi rudele, să răspândească 
învăţătura lui Hristos. Deşi e bolnav de plămâni şi slăbit, 
călătoreşte prin ţară. Continuă să se comporte ca un preot. 
Uneori e invitat să ţină predici sau să slujească alături de 
alţi preoţi. E vizitat adesea de foste călugăriţe de la 
mănăstirea Vladimirescu, printre care se numără şi maica 
Veronica. 

lovan locuieşte la nişte cunoscuţi într-unul dintre 
cartierele noi ale capitalei. Tocmai s-a întors de la laşi şi e 
sfârşit de oboseală. Aşteaptă să obţină viză de flotant ca 
să-şi facă analize la plămâni. Stă mult în pat, sub plapumă. 
Într-o bună zi din luna martie a anului 1965, primeşte pe 
neaşteptate vizita Julietei. Din vorbă-n vorbă, Julieta îi 
spune că a fost trimisă de Arsenie Boca să-i propună 
participarea la o organizaţie secretă. Se înţelege că ar fi 
vorba de o acţiune subversivă... lovan e prudent. li arată 
cum îi tremură mâinile. „Organizaţie îmi mai trebuie mie?” 
îi spune. „Nu mă vezi că sunt aproape mort? Abia am ieşit 
şi iar să intru cine ştie în ce? Faceţi ce vreţi, nu mă 
interesează.” Julieta ar fi plecat „supărată că nu i-a mers”. 

Când îi povesteşte fostei stareţe Veronica despre această 
întâlnire, lovan adaugă: „Eu mă tem să mai şi gândesc. Şi 
aşa mi s-a scos că am făcut slujbe şi am predicat prin 
biserici, ceea ce nu-i adevărat. Da, recunosc că am întins 
coarda cu drumurile, dar agravarea bolii m-a potolit.” Şi o 
avertizează, nebănuind-o, probabil, de colaborare cu 
Securitatea: „Nu le căuta prietenie [Julietei şi lui Arsenie 
Boca] ca să nu te tragă în cine ştie ce cursă. Am suferit 
destul.”207 

instruită de agenţii cu care ţine legătura, Veronica se 
întâlneşte în câteva rânduri cu Arsenie Boca. Il întreabă la 
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un moment dat, ca în treacăt şi nedumerită, despre vizita 
Julietei la loan lovan şi chestiunea organizaţiei. Boca ar fi 
râs în hohote, explicându-i că fusese o glumă: „Noi [el şi 
Julieta] am făcut un rămăşag. Ea zicea că-i tot cu ale lui, eu 
îi ziceam că s-a vindecat, şi aşa i-a propus ceea ce ştii şi tu. 
Nu-i nimic adevărat, decât o copilărie, să-i cunoaştem 
pulsul bietului lovan.”2% Vorbeşte, din nou, în dodii: 
propunerea ar fi fost o copilărie, un banc, o glumă, dar 
intenţia era să se constate în ce ape se scaldă preotul 
lovan, urmărit de Securitate şi după eliberarea din 
închisoare. Boca i-ar fi spus apoi arhimandritului Justinian 
Dalea de la Patriarhie că a trimis-o pe Julieta la lovan ca să-l 
cunoască „de mai are gărgăuni în cap” şi a descoperit „că 
s-a lecuit în puşcărie”.20 

Arsenie Boca e departe de a fi naiv. El însuşi e 
supravegheat de Securitate. Ideea de a-i întinde o cursă, fie 
ea şi glumeaţă, unui preot cândva apropiat, iar acum 
bolnav şi istovit de zece ani de temniţă grea, pare, dacă nu 
cinică, cel puţin excentrică şi prea puţin creştinească... Sau 
face parte din strategia de urmărire şi testare a Securităţii. 

În orice caz, la un an de la aceste schimburi de replici, lui 
loan lovan i se înscenează un proces în care, de data 
aceasta, este acuzat de încălcare a regulamentelor Bisericii 
prin „abuz de funcţie”: adică ar fi continuat să administreze 
împărtăşania şi spovedania ca un preot legitim, deşi era 
caterisit din 1955. Va ispăşi pedeapsa printr-un an de 
muncă silnică la colonia Luciu-Giurgeni. La începutul anilor 
'70 va fi din nou arestat şi eliberat după un an. l-ar fi 
mărturisit unui prieten că pe lista de câteva sute de 
persoane care depuseseră mărturii împotriva lui se aflau 
mulţi preoţi şi călugări. 
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„Numai cei care mai întrunesc conditiile” 


Când şi când, Arsenie Boca e invitat la o cafea în biroul 
cu fotolii şi covoare roşii şi cu ferestre înalte din palatul 
patriarhal. Preafericitul Justinian vrea să vadă modele noi 
de engolpioane, icoane şi ferecături, se interesează de 
prepararea aurului coloidal folosit pentru aureola sfinţilor, 
întreabă de progresele făcute de tinerii ucenici care învaţă 
arta emailului. 

La începutul anului 1967, în atmosfera de destindere 
politică şi deschidere promovată odată cu ascensiunea lui 
Nicolae Ceauşescu în fruntea republicii, se aude că viaţa 
monahală reînvie şi toţi călugării şi călugărițele alungaţi 
prin decretul 410 din 1959 se întorc în mănăstiri. Arsenie 
Boca e convins că el şi Julieta vor fi trimişi, mai devreme 
sau mai târziu, la Prislop. 

Este adevărat deci ce se aude? îl întreabă el pe patriarh. 
Urmează un dialog de tatonare reciprocă: Cum? Arsenie 
Boca ar fi gata să-l părăsească? îl tachinează Justinian. Ar 
vrea să se întoarcă la Prislop, răspunde el. Ei bine, dacă va 
fi să plece, va pleca unde îl trimite Biserica, nu unde vrea 
el, îi spune patriarhul. Da, e adevărat, în curând problema 
călugărilor îndepărtați se va rezolva, vor fi reprimiţi în 
mănăstiri, adaugă el, dându-i o undă de speranţă, pe care 
însă i-o retează imediat, încheind: „Bineînţeles, numai cei 
care mai întrunesc condiţiile.” 210 

Patriarhul şi Arsenie Boca sunt la fel de pricepuţi să 
formuleze fraze cu subînţeles. Tradus, mesajul lui Justinian 
ar suna astfel: „Nu te întorci la Prislop şi, dacă mai insişti, îţi 
amintesc că nu mai întruneşti condiţiile...” Spre deosebire 
de loan lovan, Arsenie Boca nu făcuse însă nici o tentativă 
de revenire la statutul de preot. Nu celebrase liturghii şi nu 
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administrase Sfintele Taine fără acordul ierarhiei. Nu putea 
fi acuzat de indisciplină. E adevărat, tot mai era căutat de 
făgărăşeni pentru darurile sale de bun psiholog şi sfătuitor. 
Dar acesta n-ar fi fost, poate, un motiv suficient de 
întemeiat ca să nu poată reveni la Prislop. 

In schimb, trăieşte de ani de zile sub acelaşi acoperiş cu 
Julieta, cu care se presupune că întreţine „relaţii intime”. 
Unii cred că sunt căsătoriţi cu acte doar de ochii lumii. Ca 
să mai curme din zvonuri, Julieta va insista ca Boca să i se 
adreseze cu apelativul „domnişoară”. Un indiciu despre 
starea lor civilă apare într-o discuţie cu fosta maică 
Veronica, în care Boca o sfătuieşte să facă aşa cum făcuse 
el cu Julieta, „să se căsătorească de formă”, „să citească 
civil la sfat” şi să trăiască apoi „ca fratele cu sora”.211 Un 
document de căsătorie civilă ar fi fost un obstacol serios în 
calea întoarcerii lor la mănăstire.?!? La fel, odată oprit de la 
preoţie din pricina activităţii „mistice legionare”, Arsenie 
Boca n-ar fi primit acordul Sinodului dirijat de Partid pentru 
reinstalarea la Prislop. 

invocând o posibilă  incompatibilitate cu viața 
călugărească, patriarhul se referă, poate, şi la pasiunea lui 
pentru creştinismul ezoteric, antropozofie şi ocultism, care 
nu e nici pe placul Partidului, nici pe placul Bisericii. În 
acest caz, statutul Julietei ar fi cel de „asistentă” pe lângă 
un maestru al misterelor, aşa cum presupune unul dintre 
biografii lui Arsenie Boca, numind-o „coregizoare şi 
cogeneratoare a devierii de la Prislop”, „părtaşă [...] la 
puternicele şedinţe de hipnoză şi la cunoaşterea duhului 
apropiat care le slujea pentru prorociri şi dominarea bieţilor 
creduli”, precum şi „la editarea rătăcitelor şi rătăcitoarelor 
cărţi ale Părintelui”.213 

Pentru nişte iniţiaţi deopotrivă în textele Părinților 
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Bisericii şi în ocultism, cum sunt Arsenie Boca şi Julieta 
Constantinescu, e de la sine înţeles că învăţătura lui Hristos 
se interpretează în cheie gnostică. Împreună cu un autor 
contemporan cu ei, Nicu Porsenna, întemeietorul unui 
Institut Metapsihic Român, ei ar fi putut spune şi crede că 
viaţa lui lisus este „un palmares uluitor de fapte 
mediumnice de cea mai înaltă clasă” şi că învierea lui 
validează şi dă prestigiu tuturor fenomenelor 
paranormale.214 

La câteva zile de la întâlnirea cu patriarhul, Arsenie Boca 
e felicitat de un coleg pentru că ar fi primit un post de 
stareţ la o mănăstire. Boca îl lămureşte însă că el nu vrea 
decât Prislopul şi că, din păcate, nu e trimis acolo fiindcă 
„nu numai ai noştri [adică ierarhia], ci şi alţii, mai mari „îi 
reproşează că „la mine vine multă lume”. „Eu însă nu le fac 
nimic”, se apără el, „decât stau de vorbă cu ei, îi îndrum - 
şi când pleacă spun că au fost schimbaţi, şi atunci ei mă 
consideră făcător de minuni.”215 Fapt este că primeşte 
multe vizite la Ateliere sub pretextul comenzilor de icoane 
şi femeile cad imediat sub vraja personalităţii lui, căci el le 
spune „toate aşa cum sunt” şi „e aşa de frumos ca lisus 
Hristos”. 

Preoţii de la biserica Domnița Bălaşa, pe care o 
frecventează, îi întreţin cultul şi misterul. O femeie e 
povăţuită să vină la biserică şi să facă un exerciţiu de 
concentrare: să se uite spre locul unde stă de regulă fostul 
călugăr, să se gândească la el „mult de tot” şi, fără să-l fi 
chemat nimeni, „părintele Arsenie vine lângă dumneata”.216 
Nu degeaba se spune în Evanghelii că fie şi o credinţă cât 
un bob de muştar e în stare să mute munţii! 

La câteva săptămâni de la întâlnirea cu patriarhul, 
pictorul continuă să-şi pledeze cauza: le spune colegilor 
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care ar putea avea vreo influenţă pe lângă Preafericit că la 
Prislop el investise muncă, bani, energie, cunoaşte locurile 
şi oamenii, aşa că acolo e cu adevărat nevoie de el, „la acel 
punct unde se întâlnesc influenţele catolice şi maghiare”, 
iar el, „fiind bun român şi bun ortodox, aduce reale servicii 
bisericii strămoşeşti şi patriei prin activitatea pe care o va 
desfăşura”. Totuşi, în urma discuţiei cu patriarhul, e dispus 
la concesii: declară că, dacă nu se va putea să se întoarcă 
la Prislop, „el se va supune şi va merge în orice loc unde va 
fi trimis”.217 Nu e trimis însă nicăieri, în timp ce alţi foşti 
călugări se întorc în mănăstiri. 

Dezamăgirea e atât de mare, încât Arsenie Boca, extrem 
de prudent până atunci, începe să se arate nemulţumit de 
condiţiile salariale. Vorbeşte despre „echitatea bunurilor”. 
Se plânge că muncitorii de la Ateliere sunt prost plătiţi, că 
cei din anturajul patriarhului nu sunt oameni cinstiţi, ba 
chiar că „sunt nişte escroci” care se îmbogăţesc pe seama 
celor care muncesc şi că „nu şi-a închipuit că se poate ca în 
această instituţie [Patriarhia] să existe atâta necinste”.218 A 
ajuns la concluzia că „preoţii sunt mai hoţi decât oricare 
alţii” şi nici nu sunt în stare să aprecieze arta aşa cum se 
cuvine.21% E limpede că ştie deja că întoarcerea lui la Prislop 
nu. Mai e posibilă. De altfel, mănăstirea este folosită ca azil 
de bătrâni. Împreună cu Julieta, caută soluţii de retragere 
de la Atelierele de pictură ale Patriarhiei. 

Incepând cu data de 1 iunie a acelui an, 1967, Boca 
anunţă Patriarhia că e nevoit să renunţe la postul său din 
pricina unor probleme de vedere cauzate de lucrul 
îndelungat la miniaturi. Se gândeşte să urmeze un 
tratament şi să meargă să picteze nişte biserici din 
provincie, unde condiţiile de muncă ar fi ceva mai bune. 
Una dintre biserici e cea de la Bogata, dar, la o evaluare 
făcută de doi pictori profesionişti, Ştefan Constantinescu şi 
Nicolae Stoica, rezultase că „realizările lui Boca Zian nu 
sunt, din punct de vedere al calităţii artistice, la înălţimea 
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cerinţelor şi a valorii arhitectonice a bisericii”. Fresca 
pictată de el în absida bisericii va fi, prin urmare, ştearsă.220 
Rănit în orgoliul lui de pictor, Arsenie Boca îi mărturisise 
preotului de la Bogata că se simte „ca vulturul în coteţul de 
găini”: prea înalt în aspiraţiile sale faţă de micimea gregară 
a breslei pictorilor bisericeşti, el nu face parte din specia 
artiştilor plastici ai vremii. 

La aproximativ 20 de kilometri de Bucureşti, la 
Drăgănescu, un sătuc cu câteva sute de suflete, este paroh 
cumnatul Julietei, Savian Bunescu, soţul surorii ei, Ligia. 
Biserica a fost ridicată de curând pe ruinele unui vechi 
lăcaş. Decizia e luată: Arsenie Boca va realiza pictura 
murală din interior după un proiect propriu şi fără nici o 
oprelişte din partea preotului. Rămâne în legătură şi cu 
Atelierele Patriarhiei, angajându-se să execute diferite 
picturi la domiciliu. Incă mai locuieşte în strada Ţiglina, dar 
se va muta împreună cu Julieta în Cotroceni, unul dintre 
cartierele selecte ale capitalei, la parterul unei case 
modeste cu etaj. 

In vara anului 1968, proaspăt instalaţi în Cotroceni, 
Arsenie Boca şi Julieta urmăresc la televizor momentul de 
glorie al carierei politice a lui Nicolae Ceauşescu. La câteva 
luni după ce primise vizita la Bucureşti a generalului De 
Gaulle şi fusese decorat cu cea mai înaltă distincţie a 
statului francez, Marea Cruce a Legiunii de Onoare, 
secretarul general al Partidului Comunist Român condamnă 
public intervenţia trupelor Tratatului de la Varşovia în 
Cehoslovacia, unde Alexander Dubček încerca să pună în 
aplicare un program de reforme şi liberalizări. 

Piaţa Palatului din centrul capitalei, unde se află sediul 
CC al PCR, e plină de mii de manifestanți cu pancarte pe 
care scrie „Suntem alături de poporul cehoslovac”. Se 
aşteaptă încheierea unei reuniuni de urgenţă a conducerii 
de partid şi de stat şi discursul lui Nicolae Ceauşescu. El 
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apare la tribună în ovaţiile şi uralele mulţimii şi afirmă 
„deplina solidaritate cu poporul cehoslovac şi cu Partidul 
Comunist Cehoslovac”. Pătrunderea trupelor celor cinci ţări 
socialiste în Cehoslovacia, spune Ceauşescu, „constituie o 
mare greşeală, o primejdie gravă pentru pacea în Europa, 
pentru soarta socialismului în lume. Nu există nici o 
justificare şi nu poate fi acceptat niciun motiv pentru a 
admite, pentru o clipă numai, ideea intervenţiei militare în 
treburile unui stat socialist independent...”. Discursul e 
perceput de mulţi ca o declaraţie de independenţă faţă de 
URSS şi ca un act istoric de curaj. 

Zorii unei ere noi par să se ivească la orizontul României 
socialiste. Speranţele se vor nărui treptat, pe măsură ce 
cultul Conducătorului capătă proporţii aproape religioase.. 
Deocamdată însă, pe fundalul declaraţiei de independenţă 
a lui Ceauşescu faţă de sovietici, tineretul României se 
bucură de ecourile mişcării hippy din Occident. Se poartă 
pantaloni evazaţi, băieţii îşi lasă părul şi barba să crească, 
fetele umblă cu fuste scurte şi sandale cu toc înalt şi talpă 
groasă, de plută. Se organizează mari spectacole de muzică 
folk. Scriitorii şi artiştii sunt generos găzduiţi - în „case de 
creaţie” la munte şi la mare. Pe litoral şi la mănăstirile 
istorice din Bucovina creşte numărul turiştilor străini. 

În vara acelui an, România respiră cu mândrie şi 
încredere aerul, filtrat de Partid, al libertăţii. Arsenie Boca 
are 58 de ani, iar Julieta, 43. La Drăgănescu, Boca a început 
deja pictura pe pereţii interiori: lucrează la bolta naosului, 
la Hristos Pantocrator, Împăratul Universului, înconjurat de 
un medalion cu portretele evangheliştilor. Poartă halat alb 
şi o bonetă albă pe cap. Când nu pictează, e găzduit în 
fosta casă a preotului, în timp ce Savian Bunescu locuieşte 
cu familia sa în casa parohială. 

Celor care continuă să-l caute le aminteşte că omul are 
trei vrăjmaşi: trupul, lumea şi diavolul - şi că acestor 
vrăjmaşi trebuie să le opună rugăciunea, iertarea şi 
îndelunga răbdare. Uneori se autodemască în glumă, 
spunându-i unui cunoscut, de faţă cu oamenii care aşteaptă 
să-i vorbească: „Auzi, mă, Petre, zic ăştia că eu sunt 


înainte-văzător şi proroc, dar eu cunosc un pic de 
psihologie, un pic de medicină, un pic de teologie şi mă mai 
ajut de câte-o poză de-a lor şi le mai nimeresc uneori.”221 
Este modest: e un psiholog bun şi antrenat şi are 
deprinderea subtilităţilor sugestiei prin tehnici de fascinaţie. 
Alteori înlocuieşte autoironia cu dublu sens cu metafora 
duhovnicească, spunându-i aceluiaşi Petre că el are „un 
telefon cu Dumnezeu, fără fir”.222 Va zugrăvi pe pereţii 
bisericii şi telefonul său fără fir cu Dumnezeu. 
Adică va spune lumii, în sfârşit, ce are pe suflet. 
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Vălurile spiritului 


Îmbrăcat cu halatul alb, cu barba înspicată tunsă îngrijit, 
cu ochelarii pe nas, Arsenie Boca atinge cu palma suprafaţa 
peretelui pe care urmează să picteze Schimbarea la Faţă. 
Pe degete îi rămâne un praf fin. Tencuiala nu e grunjoasă. A 
pregătit pereţii din timp. Se poate începe cu aşezarea 
personajelor în felul în care apar în iconografia tradiţională. 
Iconarii bizantini erau supuşi pe vremuri unui test sever: 
urmând regulile de compoziţie inspirate de teoria luminii şi 
a energiilor necreate ale unui sfânt din secolul al XIV-lea 
creştin, Grigorie Palama, orice călugăr începător într-ale 
artei trebuia să ştie să picteze corect scena Schimbării la 
Faţă, povestită în Evangheliile sinoptice şi de apostolul 
Petru. 

lisus urcă pe muntele Tabor din Galileea împreună cu 
Petru, lacob şi loan, să se roage. lisus urmează să le 
dezvăluie chipul Slavei Sale. Tradiţia creştină socoteşte că 
acesta este un moment-cheie al raporturilor omului cu 
Dumnezeu: dumnezeirea se arată omului în Hristos, iar 
timpul întâlneşte nemărginirea. Transfigurată, faţa lui lisus 
străluceşte „ca soarele, iar veşmintele Lui s-au făcut albe 
ca lumina”, scrie evanghelistul Matei (17, 2). Atunci apar 
Moise şi profetul Ilie şi vorbesc cu lisus, în timp ce ucenicii 
Petru, lacob şi loan cad cu faţa la pământ, acoperindu-şi 
ochii, orbiţi de slava lui Hristos. 

Se considera că pictarea acestei scene ţine mai puţin de 
talentul pictorului, cât de lumina arătată pe Tabor şi 
revelată sufletului său. De aceea, Schimbarea la Faţă 
rămâne una dintre reprezentările bizantine cel mai puţin 
permeabile la inovaţii: lisus stă în centrul unei hexagrame 
albe, alungite pe verticală, din care ţâşnesc raze albăstrii 
înscrise într-un medalion alb. În dreapta se află Ilie şi în 
stânga este Moise, iar la picioarele lor, copleșiți de uimire şi 


ferindu-se de lumina orbitoare a transfigurării, cu capetele 
spre pământ, sunt Petru, loan şi lacob. În ansamblu, culorile 
sunt mai curând reci „încălzite doar de aureolele din jurul 
capetelor lui lisus, llie şi Moise. Impresia de lumină 
suprafirească e vie. 

Pe măsură ce scena prinde contur sub pensula lui Boca, 
atitudinile şi culorile se schimbă. lisus e încadrat într-o 
septagramă galbenă alungită, de forma unei navete 
spaţiale. Schimbarea la Faţă iese, pe nesimţite, din canonul 
bizantin, făcând loc unui Hristos eteric şi cosmic. Străvechi 
simbol cabalistic, creştin, astrologic, magic, septagrama 
este şi un simbol teozofic al luminii care conţine curcubeul 
celor şapte culori (ROGVAIV). Apostolii nu numai că nu-şi 
feresc ochii de lumină, dar parcă sunt absorbiți de ea către 
lisus. Câte un colţ al septagramei le ţâşneşte din ochi. 
Toate personajele au, în jurul capului, aura sfinţeniei. În 
traducere teozofică, Petru se teme, dar are tărie de 
caracter (culorile lui sunt violet şi verde), loan se teme, dar 
are dragoste (culorile lui sunt violet şi roşu aprins), în timp 
ce la lacob se amestecă religiozitatea (albastru) cu teama 
şi afecțiunea (roşu, cărămiziu). lisus are trăsături ariene, e 
blond, cu barbă şi mustață scurte, blonde, abia vizibile, iar 
veşmintele îi sunt albe (El însuşi este lumina). 

Timp de 15 ani, Arsenie Boca va încerca să reproducă în 
pictura bisericească realităţile  suprasensibile asociate 
creştinismului şi lui lisus şi accesibile numai celor care fac 
experienţa călătoriilor în afara corpului fizic. Canoanele 
iconografiei bizantine devin astfel rama unui mare tablou 
antropozofie în care percepţia corpurilor minerale (fizice), 
eterice, astrale, a corpurilor sufleteşti ale senzaţiei, raţiunii, 
conştiinţei şi realităţii ultime a omului spiritual sunt 
descifrabile doar de ochiul cunoscătorului. La prima vedere, 
frescele reprezintă o cateheză în imagini sau un 
aggiornamento ortodox în stil New Age. Dar, în lumea 
spirituală, privirea  clarvăzătorului percepe prezența 
realităţilor nevăzute ca pe o cupă de culori astrale 
aureolate de curcubeu. Hristosul antropozofiei este o 
entitate cosmică solară, care, din momentul botezului în 


apele Iordanului, a avut nevoie de trei ani pentru a lua 
forma lui lisus din Nazaret, prototipul iniţiatului perfect, al 
omului deplin apt să pătrundă tainele ultime ale spiritului. 

Intr-un amestec de simbolism şi stil art nouveau cu 
elemente din Renaşterea italiană, dar şi din realismul 
socialist al vremii, Boca pictează diafan şi tăios, viguros şi 
nonconformist, eclectic şi provocator, naiv şi pedagogic, cu 
inovaţii scandaloase pentru canonul bizantin. Culorile 
transparente ale spectrului ROGVAIV (roşu, oranj, galben, 
verde, albastru, indigo, violet), cultivat de antropozofi în 
teoria  vălurilor, ascund sub straturi biblice lecturile 
artistului. Dar este Arsenie Boca un  antropozof 
„profesionist”, sau doar un pictor inspirat de un curent de 
gândire care se potriveşte cu modul lui de a înţelege 
creştinismul? 

Societatea Antroposofică din România luase fiinţă în 
1928. Literatura teozofică şi antropozofică circula intens în 
limba germană şi în traduceri franţuzeşti. Întemeietoarea 
mişcării teozofice, Elena Blavatsky, se număra printre 
autorii pe care Arsenie Boca îi citeşte încă din tinereţe în 
franceză sau în traduceri româneşti fragmentare. În 1922, 
în Elveţia, ideile lui Rudolf Steiner, părintele antropozofiei, 
fuseseră preluate de un grup de pastori luterani şi studenţi 
teologi protestanți şi dăduseră naştere Comunităţii. 
Creştinilor (La Communauté des chrétiens), un fel de nouă 
Biserică întemeiată pe o sinteză între gnosticismul creştin şi 
antropozofie. Cărţile ei de cult erau Biblia şi scrierile lui 
Steiner?23, iar ca organizaţie internaţională implicată social 
cultiva socialismul creştin. Ritualurile liturgice imitau 
practica Bisericilor tradiţionale, se hirotoneau preoţi, se 
administrau sacramente. Evanghelia preferată era cea care 
se pretează cel mai bine la interpretări ezoterice: a lui loan. 
Unii preoţi ortodocşi şi catolici, precum şi unii pastori 
protestanți se simțeau acasă în atmosfera unui creştinism 
care părea să evadeze din scleroza tradiţiei, deschizându-şi 
larg braţele spre o gnoză de extracţie creştino-hindusă. 
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Comunitatea Creştinilor se răspândea rapid în Germania, 
Austria, Anglia, Statele Unite. La un an distanţă, la Sibiu, 
veche cetate a saşilor luterani, apăruse, în replică ortodoxă, 
organizaţia lui losif Trifa, Oastea Domnului. Poate că Trifa 
se apropiase prea mult de Comunitate şi de aceea îşi 
atrăsese sancţiunea mitropolitului Bălan, dar şi admiraţia 
lui Arsenie Boca. 

Până în zilele noastre, crezul Comunităţii Creştinilor în 
România, neschimbat de la întemeierea organizaţiei, pare o 
definiţie a  crezului iconografic de la biserica din 
Drăgănescu. Comunitatea se prezintă ca „o biserică 
creştină supraconfesională, fără a avea pretenţia de a fi 
singura mijlocitoare între om şi divinitate. Ea cultivă un 
creştinism care cuprinde Omul, Pământul şi Universul, fără 
o selectare sau supraevaluare a anumitor conţinuturi ale 
învăţăturii creştine. Comunitatea Creştinilor s-a născut la 
16 septembrie 1922 în Sala Albă a Goetheanumului din 
Dornach (Elveţia) cu ajutorul lui Rudolf Steiner, cel care a 
dăruit oamenilor Antropozofia. Această ştiinţă spirituală 
reprezintă fundamentul pentru o extindere sănătoasă a 
Teologiei. Ea permite o nouă înţelegere a adevărului 
Christic şi prezentarea acestuia într-o formă adecvată 
epocii şi evoluţiei fireşti a omului”. Gotheanumul, construit 
iniţial după desenele lui Rudolf Steiner, este, până în zilele 
noastre, centrul mondial al mişcării antropozofice. 

În 1943 apărea prima carte de Rudolf Steiner în limba 
română, intitulată Teosofia, urmată în 1946 de Știința 
ocultă. În acelaşi în, se tipărea la Timişoara şi o primă 
traducere în româneşte din scrierile lui, Stiinta spirituală. 
Evoluția omului şi a lumii, publicată pentru prima oară în 
germană în 1909, în care sunt explicate în detaliu realităţile 
„Ssuprasensibile”. Traduceri din opera lui Rudolf Steiner vor 
circula pe ascuns între Bucureşti şi zona Făgăraşului în 
toată perioada comunistă, fie scrise de mână, fie 
dactilografiate, multiplicate şi legate artizanal. 

În anii '50, urmărind activitatea lui Arsenie Boca, pe 
atunci călugăr la Prislop, Securitatea semnalează 
participarea lui la şedinţe organizate de o grupare 


antropozofică. La una dintre întruniri, ţinută la Cluj, a 
rezultat că el are „darul clarviziunii” şi că „după ce a intrat 
în gruparea antropozofică a făcut progrese rapide”.224 Se 
întâlneşte cu nume cunoscute ale mişcării antropozofice din 
România: loan lonaşiu, Emil Brestowski, Gesa Schönfeld, 
lustin lustinian. Arestat, Emil Brestowski le ţinea colegilor 
de celulă de la Jilava seminarii despre Faust al lui Goethe. E 
vorba, de bună seamă, de Faust în interpretarea lui Rudolf 
Steiner.225 Când pictează biserica de la Drăgănescu, la 
începutul anilor '70, Arsenie Boca este, aşadar, un iniţiat în 
materie de antropozofie. Învierea lui lisus pictată pe 
peretele dinspre nord al bisericii are transparenţa culorilor 
lui Mondrian, cel pasionat de teozofie, din faza mistică a 
artei sale. La Arsenie Boca culorile se topesc într-un abur 
străveziu care închipuie vălul ultim al corpului spiritual: o 
apariţie androgină şi dematerializată, ieşind, fantomatică, 
din lespedea mormântului. Unul dintre marii iluzionişti ai 
secolului XIX, Robert-Houdin (a nu se confunda cu Harry 
Houdini, care i-a preluat numele din admiraţie), producea 
pe scenă astfel de apariţii în faţa a sute de spectatori 
printr-un ingenios sistem de oglinzi. Pictura lui Arsenie Boca 
imită, la rându-i, un sistem de oglinzi în care spectrul 
luminii e descompus în curcubeie succesive, ca să reflecte 
în ascuns un portret în mai multe ipostaze: cel al pictorului. 
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Biserica şi lumea 


Sătenii îl văd uneori plimbându-se prin curtea bisericii. Se 
mai dezmorţeşte după ore bune de lucru. Deja s-a aflat cine 
este şi de ce îl caută oameni veniţi de prin părţile 
Făgăraşului. Localnicii se apropie cu sfială, doritori să ştie 
mai multe sau măcar să-i ceară vreun obiect binecuvântat: 
o cruciuliţă, un talisman, o fotografie de-a lui... care să le 
aducă noroc în viaţă şi să-i ocrotească de rele. Arsenie Boca 
speră să-i vindece de superstiții, aşa că preferă să 
binecuvânteze apa din fântâna bisericii. Vestea se 
răspândeşte iute şi lumea se înghesuie să scoată apă din 
fântână, până când „au scos cu găleata nu numai apa, ci şi 
mâlul de pe fundul fântânii”.226 

Hărmălaia din curte se stinge în biserică, unde Boca 
lucrează la o compoziţie intitulată Biserica şi lumea. Un 
călugăr alb (cu veşminte şi barbă albe), răstignit pe o 
cruce, desparte raiul de iad. Poartă în mâini două făclii pe 
care scrie smerenia şi dragostea, iar deasupra capului titlul 
lepădarea de sine. Priveşte către alte două răstigniri: cea a 
apostolului Petru, cu capul în jos, şi cea a lui Hristos, către 
care se îndreaptă trei ostaşi. Cei trei sunt, de fapt, acelaşi 
bărbat - la tinereţe, maturitate şi bătrâneţe. Merg unul în 
spatele celuilalt în ordinea inversă a vârstelor: bătrânul e în 
urmă, în planul îndepărtat, omul matur în planul al doilea, 
iar tânărul în prim-plan, cel mai aproape de Hristos 
Răstignit. Este, de fapt, o oglindire, căci chipul lui lisus e un 
autoportret de tinereţe al pictorului. 

În viziune antropozofică, Hristos aparţine tuturor religiilor 
ca fiinţă unică în evoluţia istoriei umanităţii. De aceea, sub 
crucea Lui, în aceeaşi tehnică a vălurilor teozofiei, Arsenie 
Boca zugrăveşte moştenirea lăsată de Răstignit lumii: 
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Biserica în ipostaza ei unită, dinaintea marii schisme. 
Conturul Hagiei Sofia, simbolul creştinismului răsăritean de 
la Constantinopol, şi cel al basilicii Sf. Petru, simbolul 
creştinismului occidental de la Roma, se topesc unul în 
altul, înconjurate de un semicerc de raze. 

Cel care priveşte la toate acestea, călugărul răstignit, e 
un alt autoportret simbolic, de astă dată la o vârstă mai 
apropiată de a pictorului. Călugărul iese din valurile lumii ca 
dintr-o mare învolburată şi se înalţă spre cerul îngerilor 
militari şi al atleţilor credinţei, care înving gândurile şi 
ispitele. De-o parte, ostaşii şi arhanghelul Mihail cu sabie de 
foc îi arată drumul spre Răstignirea lui lisus: calea 
renunţării la lume şi a suferinţei. Cărarea cea strâmtă. De 
cealaltă parte, demonii îl cheamă spre o puzderie de lumi 
închise în cercuri, ca nişte globuri pământeşti pe care stau 
scrise numele unor iluzorii fericiri: droguri, alcool, alte 
religii, materialism, ştiinţă, filosofie... Universurile amăgirii. 
Pe multe dintre ele pictorul le-a explorat din tinereţe. 

Spre fundul iadului, sugerând că toate se trag de la 
scornirile minţii, Boca pictează un diavol cu mâna pe capul 
unui om de ştiinţă. Pe mâna demonului care picură gânduri 
în capul omului scrie „nu este diavol”, aşadar amăgirea 
amăgirilor. Şi drept exemplificare, mai jos, ca în benzile 
desenate, apar scriitorul Ernest Renan şi filosoful Friedrich 
Nietzsche, reduşi la două portrete-caricaturi. „Oamenii l-au 
creat pe Dumnezeu”, spune Renan, o aluzie la cartea lui 
Mântuitorul. Viaţa lui lisus. „lar eu l-am omorât”, răspunde 
Nietzsche, cu trimitere directă la celebra lui afirmaţie 
„Dumnezeu a murit!”. 

Pe peretele opus, pictorul face aluzie la o pildă din 
Evanghelia lui Luca (evanghelistul pictor) în cheie modernă. 
In Evanghelie, un om înstărit pregăteşte o cină bogată, la 
care se gândeşte să poftească multă lume. Dar cei chemaţi 
invocă tot felul de pretexte: unul şi-a cumpărat o bucată de 
pământ şi tocmai se duce s-o inspecteze; altul şi-a 
cumpărat cinci perechi de boi şi vrea să-i înjuge şi să-i 
încerce; altul s-a însurat şi nu poate veni. E vorba despre 
chemarea lui Dumnezeu şi refuzul evreilor, ca popor ales, 


de a-l urma pe lisus. În fresca de la Drăgănescu, parabola e 
transcrisă printr-o scenă de viaţă modernă care pare să se 
petreacă pe terasa apartamentului din strada Petrini, unde 
locuiesc Arsenie Boca şi Julieta. 

In plan îndepărtat, ca şi când s-ar vedea de la fereastră, 
o navetă spaţială îşi ia zborul. În epocă, impactul primelor 
misiuni spaţiale sovietice şi americane este imens. Boca e 
de părere că zborurile cosmice au scopul de a descoperi 
viaţă şi pe alte planete „şi prin aceasta să răstoarne religia 
care susţine că viaţă este numai pe pământ, care a fost 
special creat de Dumnezeu pentru aşa ceva”.22 În iulie 
1969, naveta spaţială Apollo 12 ajunsese pe Lună şi primul 
astronaut păşise pe solul selenar. Ideea că s-ar putea ca 
omul să nu fie singur în univers zdruncina credinţa multora 
în Dumnezeu. În acelaşi timp, în plin Război Rece, pericolul 
unui conflict nuclear între Uniunea Sovietică şi Statele Unite 
dăduse naştere programului Strategic Defense Initiative, 
cunoscut sub numele de Star Wars. Televiziunea română 
difuza în anii '70 seriale inspirate din explorarea spaţiului 
cosmic: Pierduţi în spațiu (Lost in Space), Războiul Stelelor 
(Star Wars), Tunelul Timpului (The Time Tunnel), Planeta 
giganților (Planet of Giants)... 

Naveta spaţială este, în fresca de la Drăgănescu, doar 
unul dintre simbolurile noii ere: în fundal, o pâlnie de satelit 
asigură comunicațiile, iar în planul apropiat, pe o masă, se 
află un televizor şi un telefon. În prim-plan, un bărbat în 
pantaloni scurţi, încălţat cu sandale, se relaxează pe un 
fotoliu-şezlong. Poartă ochelari. Prin stânga, din apropierea 
navetei spaţiale, se iveşte un înger care anunţă că cina 
Domnului e pregătită: „Totul este gata. Veniţi la cină” stă 
scris în dreptul lui. 

Bărbatul pare să audă acest mesaj la un telefon fără fir - 
telefonul fără fir cu Dumnezeu... - şi răspunsul lui la 
invitaţia îngerului, scris cu litere bizantine, însumează 
pretextele necredinţei: „m-am însurat”, „mi-am rotunjit 
țarina”, „mi-am cumpărat 5 milioane de cai-putere”, „caut 
locuinţă pe altă planetă... aşa că rogu-te să mă ierţi, nu pot 
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veni: nu mai avem această preocupare”. 

In planul al doilea, în spatele bărbatului, ieşind de după o 
perdea ca din culise, asistă la scenă o femeie într-o rochie 
galbenă, fără mâneci. Părul castaniu-roşcat îi cade pe 
umeri. Scena pare inspirată din convieţuirea lui Arsenie 
Boca cu Julieta: un tablou de viaţă casnică în care irumpe o 
altă dimensiune a existenţei. 

Portretele lor de tinereţe sunt pictate în stilul 
simbolismului aşa-numitelor corpuri mentale ale teozofiei. 
Ea poartă o rochie galbenă fiindcă, în teozofie, galbenul e 
culoarea forţei intelectuale, iar gulerul portocaliu înseamnă 
mândrie (n-o tachina el pe vremuri cu numele Mândrina ?). 
Femeia are păr roşcat. In cod teozofic, rezultă că e 
mânioasă. Julieta era adesea „bolnavă de gelozie”, îl certa 
cu asprime şi îşi merita porecla de „jandarm”.228 Stând în 
prag, în plan îndepărtat, îl supraveghează, apărând de după 
o perdea vişinie: adică încearcă să lase la o parte iubirea-i 
cotropitoare (cheia teozofică a culorii perdelei). 

Culorile bărbatului sunt portocaliu şi albastru: mândrie şi 
devotament. E aşezat pe un mare fotoliu verde. Verdele 
înseamnă adaptabilitate.22* Arsenie Boca se cunoaşte bine 
pe sine. Dacă ar fi să caute o îndreptăţire a măştilor pe care 
le-a schimbat de-a lungul timpului, ar găsi-o, neîndoielnic, 
în vorbele apostolului Pavel: „Tuturor toate m-am făcut, ca, 
în orice chip, să mântuiesc pe unii.” (1Corinteni 9, 22) Chiar 
dacă stă cu spatele la femeie (căci întorsese de mult 
spatele iubirii erotice), bărbatul din frescă îi simte prezenţa: 
„jandarmul!” lui, Julieta, e totdeauna la post... 

O altă scenă de „familie”, mai realistă şi mai explicită, 
are ca sursă de inspiraţie un botez în familia lui Savian 
Bunescu, preotul bisericii şi cumnatul Julietei. Sunt înfăţişaţi 
naşul copilului, preot consilier la Patriarhie (el oficiază 
botezul), şi soţia lui. Lângă ea stau sora Julietei, Ligia, 
urmată de soţul ei, Savian Bunescu. În dreapta cristelniţei 
din centru, în care e botezat pruncul, se află bunica 
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Ecaterina Constantinescu, mama Julietei şi a Ligiei, şi 
părinţii copilului: fiul Ligiei şi soţia lui. E o poză de familie 
din care Julieta lipseşte. Fratele ei geamăn, Romeo, murise 
în 1961, precedat de tatăl lor. Celălalt frate, Aurelian, 
suferea de depresie. Ecaterina Teodorescu e o distinsă 
doamnă cu părul alb, îmbrăcată în doliu. 

O fotografie din tinereţe a Julietei ar putea fi modelul 
pentru una dintre reprezentările Fecioarei Maria cu Pruncul. 

În galeria autoportretelor pictate de Arsenie Boca, chipul 
lui la diferite vârste se distinge sub figuri de mari sfinţi: 
Vasile cel Mare, loan Botezătorul, Sfântul Ilie, Sfântul 
Gheorghe, Sfântul Mucenic Nestor, Paisie de la Neamţ, 
precum şi în reprezentarea lui lisus însuşi în scena 
Botezului în lordan. Sfinţii sunt fie erudiţi într-ale filosofiei, 
medicinei şi astronomiei, precum Vasile cel Mare, fie asceţi 
şi proroci, precum loan Botezătorul şi Ilie, fie ctitori ai 
Filocaliei în secolul al XVIII-lea, precum Paisie, sau tineri 
care s-au jertfit pentru credinţă, precum Gheorghe şi 
Nestor. Arsenie Boca recunoaşte în fiecare câte ceva din 
identitatea pe care şi-a construit-o de-a lungul timpului. Se 
întoarce parcă, pe un drum ocolit, la exerciţiile din 
studenţie, când îşi scruta chipul în oglindă. Acum priveşte 
la chipul întregii lui vieţi. 

Unii dintre sfinţii sub care i se întrevăd trăsăturile 
(Botezătorul, Gheorghe şi Nestor) şi-au pierdut literalmente 
capul, adică au fost decapitaţi pentru credinţa lor. Tema 
capului e o temă tulburătoare şi obsesivă pentru acest 
pictor care s-a supus unor îndelungi căutări intelectuale şi 
celor mai curajoase experimente cu sine însuşi, într-un 
efort eroic de a-şi preda capul inimii, adică de a-şi supune 
raţiunea lui Dumnezeu, după modelul misticilor. II pictează 
pe loan Botezătorul în culori pastelate, purtând în mâna 
stângă, pe o tipsie, capul tăiat la porunca lui Irod. În spate, i 
se deschide larg curcubeul teozofiei sub forma a două aripi 
de înger gata să-şi ia zborul. (In pictura bizantină canonică, 
Botezătorul e reprezentat cu aripi strânse, în culori metalice 
închise, ca de armură, purtând tipsia cu capul în mâna 
dreaptă.) Oglindirile succesive ale pictorului în personajele 


frescelor respectă treptele transfigurării iniţiatului în 
antropozofie, iniţiat despre care Rudolf Steiner scrie că îl 
vede pe Dumnezeu drept sine însuşi. Personificate, puterile 
sale sufleteşti iau forma sfinţilor într-o omenire hristificată. 

Printre sfinţii pictaţi în biserica de la Drăgănescu se află 
două dintre marile figuri preţuite de Rudolf Steiner pentru 
ceea ce el socoteşte a fi evoluţia corpului lor astral către 
totala purificare: Sfântul Francisc de Assisi şi episcopul 
Ulfila din secolul al IV-lea, inventatorul alfabetului gotic şi 
traducătorul Bibliei în gotică.230 

Nenumăratele licenţe artistice ale pictorului s-ar datora 
vedeniilor pe care le-ar fi avut pe parcursul celor 15 ani în 
care a pictat biserica. Revelaţiile lui nu par însă teofanii, ci 
mai curând rodul perseverenţei în exersarea respirației 
yoghine prănăyăma. Respirând rar când pe o nară, când pe 
cealaltă, cu ochii închişi, cel care urmăreşte dezvoltarea 
spirituală începe să vadă valuri de culoare gălbuie 
învârtindu-i-se în jur, în spirale. „Practicând aceste exerciţii 
în toate serile, veţi vedea apărând figuri, unele urâte, altele 
de o frumuseţe cerească. Nu vă temeţi: dirijaţi gândurile 
voastre către aceste apariţii şi sugestionaţi-le ca să se 
debaraseze de tendinţele actuale de a se urca în sferele 
superioare. Pe măsură ce voi ajutaţi, prin sugestii, ca 
aceste personaje să se ridice, veţi veni în contact spiritual 
cu ele şi la rândul lor ele vă vor ajuta şi veţi fi cu totul 
surprinşi de a primi de la ele idei practice..."231 

Cu prilejul unei inspecții făcute de un înalt trimis al 
Patriarhiei, se produce un prim incident legat de 
inadecvarea picturii lui Arsenie Boca la canoanele ortodoxe 
şi bizantine. Indignat de ce vede, ierarhul îi cere pictorului 
să şteargă imaginile necanonice. Acesta îi înmânează 
sculele de răzuit pereţi, îndemnându-l să le şteargă el. Dar 
invocă, în sprijinul său, puteri din lumea nevăzutelor, 
spunând că el pictează „cu poruncă de Sus, pentru 
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catehizarea poporului care zace în întuneric”.232 Inspectorul 
Patriarhiei e dezarmat. 
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„Vin ca holda bătută de vânt” 


Prin vara anului 1975, două foste călugăriţe şi fratele lor, 
preot, vin la Drăgănescu să-l vadă pe Arsenie Boca şi să-i 
ceară sfaturi de viaţă. Îl găsesc pe schele pictând. Din 
vorbă-n vorbă, una din femei îl întreabă ce mai face. Julieta. 
El o sfătuieşte să se ferească de Julieta, „că are priză pe la 
Departamentul Cultelor” şi să nu aibă neplăceri...25 Nu e 
prima dată când Boca vorbeşte despre „jandarmul meu” în 
termeni nu tocmai măgulitori şi care sugerează colaborarea 
Julietei cu autorităţile. Uneori, ei doi par un cuplu obosit de 
o îndelungată şi complicată convieţuire, dar e limpede că 
ea nu l-ar trăda niciodată. 

Oamenii continuă să-l caute la Drăgănescu, deşi sunt tot 
mai puţini. Arsenie Boca îi primeşte cu un amestec de 
semeţie şi umor. Uneori pare că-şi întreţine propriul cult. 
Vizitatorii aşteaptă de la el vindecări ale sufletului ori ale 
trupului, sfaturi de viaţă, soluţii în situaţii fără ieşire. Cei 
care nu au asistat niciodată la predicile lui de la Sâmbăta 
sau de la Prislop au aflat de la părinţi şi cunoscuţi că ar fi 
făcător de minuni. Privindu-i de la înălţimea schelelor, 
unora le spune că vede prin ei până la al treilea neam şi că 
le ştie toate păcatele, fiindcă ar fi vorbit cu sfinţii pe care-i 
pictează.234 Pe alţii i-ar învăţa cum să i se roage după ce el 
nu va mai fi: „Preot monah Arsenie, trimite-mi duhul tău 
paznic şi dă-mi sănătate şi linişte. Depărtează de la casa 
mea necazurile şi suferinţele, că ai Duh Sfânt.”255 

Unul dintre cunoscuţii pictorului, Zian Streza, student pe- 
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atunci la teologie, îl caută adesea şi poartă cu el discuţii 
duhovniceşti: „Odată l-am întrebat pe părintele Arsenie de 
ce ascultă toate prostiile pe care le fac şi le spun oamenii 
care vin să îl caute la Drăgănescu, considerând că îl 
pângăresc şi îl obosesc.” „Ai dreptate, mă! Dar pe mine nu 
mă mai ating, nu mă murdăreşte niciun cuvânt şi nici o 
faptă. Eu sunt fecior cum m-a făcut mama. Pe mine m-a 
sărutat Maica Domnului pe frunte în Muntele Athos. Tu ai 
dreptate că-mi pierd multă vreme, dar ce să le fac, mă, că 
vin ca holda bătută de vânt! Dar din când în când fac votul 
tăcerii şi îmi încarc bateriile, sau merg la munte, unde 
vorbesc cu Dumnezeu."256 

Intre timp, toată lumea, în frunte cu preotul Bunescu, se 
miră de încetineala cu care avansează pictura. La un 
moment dat, parohul e chiar exasperat, gândindu-se şi la 
costurile acestei îndelungate întreprinderi. Nici 
Departamentul Cultelor şi inspectorii Patriarhiei nu înţeleg 
de ce durează atât pictarea unei bisericuțe săteşti 
oarecare. Peste ani, purtaţi de dorinţa de a-l vedea cât mai 
curând pe Arsenie Boca trecut în rândul sfinţilor Ortodoxiei, 
unii vor asemăna biserica de la Drăgănescu cu Capela 
Sixtină. Dar dacă lui Michelangelo i-au trebuit patru ani ca 
s-o picteze, la Drăgănescu Arsenie Boca va avea nevoie de 
15! Trage oare de timp, ca să evite supravegherea Julietei? 

În 1972 merg împreună la înmormântarea lui Nichifor 
Crainic. Apoi, an de an, asistă la parastasul şi comemorarea 
lui la biserica Boteanu. In 1976, aparatul de fotografiat al 
securistului însărcinat cu informarea despre participanţi 
surprinde, la ieşirea din biserică, un bărbat elegant, 
îmbrăcat cu un costum închis la culoare, croit după moda 
vremii, cămaşă albă, cravată, iar pe cap pălărie de fetru. 
Barba lui albă e tunsă cu vădită cochetărie masculină. 
Poartă ochelari fumurii. Are aerul unui profesor universitar 
de istorie a artei. E toamnă şi activitatea lui la biserica de la 
Drăgănescu e pe sfârşite. 

Fiica lui Crainic, Fortuna, prietenă cu Julieta, îi 
încredinţase acesteia o bună parte din cărţile tatălui ei. La o 
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oră târzie, în noapte, le căraseră amândouă în geamantane 
în apartamentul din strada Petrini. În timpul iernii, Arsenie 
Boca se retrage în bibliotecă. Duce o viaţă izolată. Dar în 
anul acela, 1976, Securitatea caută manuscrise sau copii 
ale scrierilor lui Nichifor Crainic. Tocmai avusese loc vizita 
la Bucureşti a secretarului general al Partidului Comunist 
din Uniunea Sovietică, Leonid Brejnev, şi se puneau bazele 
unei noi apropieri a României de URSS. Cum fiica lui Crainic 
pleacă în provincie, se iveşte ocazia unei verificări a 
apartamentului ei. 

Fortuna obişnuieşte să-şi lase cheile la Julieta. Astfel, o 
echipă de ofiţeri condusă de locotenent-colonelul lon 
Pătrulescu (cel care se ocupase de dosarul lui Constantin 
Noica) pune la cale un dublu control: se strecoară în 
apartamentul Julietei din strada Petrini ca să facă un mulaj 
al cheilor Fortunei, caută eventuale manuscrise ale lui 
Crainic şi instalează la faţa locului şi microfoane. E 24 
septembrie. Arsenie Boca se află la Drăgănescu, iar Julieta, 
sub un pretext oarecare, este convocată la secţia de Miliție 
din cartier în timpul celor trei ore, cât durează operaţiunea 
echipei Securităţii.257 

In transcrierile ulterioare ale funcţionarului care ascultă 
convorbirile telefonice din apartamentul de pe strada 
Petrini, Julieta e numită respectuos „doamna Carmen”. La 
un moment dat, în februarie 1977, el notează că „în casă se 
ascultă emisiunea [sic!] Europa Liberă”.23% Postul de radio 
Europa Liberă transmitea din Germania, în cadrul emisiunii 
sale în limba română, ştiri interzise în România. În seara 
aceea se citea traducerea Cartei 77, un manifest 
anticomunist semnat de un grup de intelectuali din 
Cehoslovacia. In mai puţin de o lună, Europa Liberă va 
primi un mesaj de susţinere a Cartei şi din partea unui 
scriitor de la Bucureşti: Paul Goma. 

In scrisoarea lui, adresată participanţilor la Conferinţa 
pentru Securitate şi Cooperare în Europa care se desfăşura 
la Belgrad, Goma critică regimul de la Bucureşti, acuzându-l 
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de încălcarea Constituţiei şi a drepturilor omului. Într-o a 
doua scrisoare trimisă Europei Libere, scriitorul i se 
adresează chiar lui Nicolae Ceauşescu, pe care îl invită să ia 
act de Carta 77 şi s-o susţină, aşa cum susţinuse 
Cehoslovacia în 1968. 

Cutremurul din seara zilei de 4 martie va împiedica 
sancţionarea imediată a acţiunilor lui Goma. Haosul, 
pierderile de vieţi omeneşti şi pagubele făcute de cutremur 
(soldat cu peste 1500 de morţi, 11 000 de răniţi şi peste 30 
000 de familii rămase fără locuinţă) pun Securitatea şi 
Armata în stare de alertă. Peste o lună însă, Goma e 
arestat, devenind primul deţinut politic al regimului 
Ceauşescu. Va părăsi România la sfârşitul anului. Capitala 
se află luni în şir sub şocul lăsat în urmă de cutremur. Peste 
30 de blocuri se prăbuşiseră. Camioanele cară încontinuu 
moloz, în timp ce, de sub dărâmături, se scot din ce în ce 
mai puţini supraviețuitori. In centru, mai cu seamă, oraşul 
pare un enorm mormânt colectiv. 

Julieta vinde apartamentul din strada Petrini şi se mută 
împreună cu Arsenie Boca la Sinaia, unde încheiaseră cu 
doi ani înainte, împreună cu câteva foste călugăriţe de la 
Prislop, un contract de asociere pentru construirea unei 
case. _ 

Sinaia nu e o destinaţie întâmplătoare. Intre 1968 şi 
1977, orăşelul de la poalele Carpaţilor, fostă reşedinţă a 
Casei Regale, devenise un centru important al 
antropozofiei, unde se traduceau numeroase cărţi şi studii 
pe teme diverse, de la ezoterism la nutriţie şi de la 
naturism la pedagogia şcolilor Waldorf. Unul dintre cei mai 
activi iniţiaţi era scriitorul şi muzicologul George Bălan*%%, 
care urmase şi Facultatea de Teologie. In casa sa de pe 
Strada Trandafirilor exista o vastă bibliotecă de teozofie şi 
antropozofie. In jurul lui se coagulase o comunitate de tineri 
pasionaţi de teoriile steineriene, printre care se număra şi 
un călugăr de la mănăstirea Sinaia, ulterior caterisit 
(Leonida Pop). 

Urmărit de Securitate mai cu seamă pentru delictul de a 


239 V. Lazăr Paşca în revista Antroposofia, ianuarie 1998. 


fi homosexual, George Bălan părăseşte ţara în 1977. 
Societatea Antroposofică din România pierde astfel pe unul 
dintre susţinătorii ei fervenţi. Rămâne ca Leonida Pop să 
continue activitatea lui Bălan. 

Fostele călugăriţe de la Prislop se instalaseră la Sinaia pe 
la sfârşitul anilor '60 şi îşi câştigau existenţa lucrând pentru 
Cooperativa „Covorul popular” din Comarnic. Nu mai purtau 
de mult rasa călugărească. Duceau o viaţă discretă. 
Duminica mergeau la liturghie la biserica Sf. Ilie 
Tesviteanul. În 1971 cumpăraseră o casă cu teren pe strada 
Privighetorilor, la numărul 16, pentru care plătiseră 80000 
de lei (o maşină Dacia 1300 costa 70000 de lei). E de 
presupus că la adunarea acestei sume contribuiseră şi 
Arsenie Boca şi Julieta. 

Casa de cărămidă cu acoperiş de ţiglă este o mica vilă cu 
un etaj şi mansardă, „având la parter un hol, bibliotecă, 
bucătărie, debara, oficiu, vestibule, WC şi terasă, la etaj 
având două camere, baie, casa scării şi balcon, iar la 
mansardă având o cameră şi casa scării...”. In casă există 
câteva războaie de ţesut la care lucrează fostele călugăriţe. 
În aceeaşi curte, pe terenul de 800 de metri pătraţi, 
împreună cu rude şi prieteni, se ridică o casă nouă. 
Lucrările costă 179 377 de lei.24 În curte, mai mulţi câini 
legaţi cu sârmă dau alarma de îndată ce se apropie vreun 
necunoscut. Poarta din lemn sculptat cu motive populare 
din Ardeal este făcută după desenele lui Boca şi va fi 
evaluată de agentul Securităţii la 10 000 de lei. 
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Bătrânul de pe Strada Privighetorilor 


La niciun an după cutremur, unul dintre oamenii de 
încredere ai lui Nicolae Ceauşescu, Mihai Pacepa, şef 
adjunct al Departamentului de Informaţii Externe (ramura 
de spionaj a Securităţii) rămâne în străinătate şi se predă 
ulterior CIA, dezvăluind toate informaţiile pe care le deţinea 
despre reţelele de spioni din Blocul sovietic şi despre 
adevărata viaţă din spatele Cortinei de Fier. Regimul 
comunist şi Ceauşescu însuşi primesc o lovitură din care 
nu-şi vor mai reveni niciodată. Ulterior se va spune că, 
superstiţioşi cum erau, Nicolae şi Elena Ceauşescu l-ar fi 
consultat pe Arsenie Boca în privinţa viitorului, iar Boca le- 
ar fi prorocit că vor muri într-o zi mare. (Soții Ceauşescu au 
fost executaţi într-o zi de Crăciun: pe 25 decembrie 1989.) 

După fuga lui Pacepa, Securitatea trece la schimbarea 
agenţilor săi din străinătate, la verificarea agenţilor din ţară 
şi la întărirea măsurilor de supraveghere a populaţiei. 
Dosarul de presupus legionar al lui Arsenie Boca e 
reactualizat. Boca Zian Vălean şi Julieta Constantinescu se 
află în atenţia informatorilor, agenţilor şi colaboratorilor 
Securităţii de la Sinaia şi Drăgănescu, unde Arsenie 
continuă să picteze şi să locuiască de primăvara până 
toamna până în 1983, când lucrările se încheie şi biserica 
este sfinţită, în sfârşit, de către episcopul vicar al 
Arhiepiscopiei Bucureştilor Roman lalomiţeanul. Pictorului 
nu îi este însă îngăduit să participe la ceremonie. Se vede 
treaba că reprezentanţii Patriarhiei nu ţin să mai aibă de-a 
face cu el şi că pictura lui îi stânjeneşte. Mult mai târziu, în 
primii ani ai secolului XXI, biserica de la Drăgănescu va 
deveni loc de pelerinaj şi unul dintre punctele turistice 
aglomerate de pe harta cultului închinat lui Arsenie Boca. 

Când se instalează definitiv la Sinaia, el este singurul 
bărbat în mijlocul unui grup destul de numeros de femei: 


trei sunt ţesătoare cu munca la domiciliu, una este 
vânzătoare, nouă sunt pensionare. Cele mai multe au 
şcoala elementară. Două au făcut liceul. Numai Julieta are 
studii superioare.2%1 Arsenie Boca este acum pensionar al 
Patriarhiei. O dată pe lună merge la Bucureşti să-şi ridice 
pensia. Îi place să fie numit „Bătrânul”. Unii îi zic „domnul 
Bătrân”... lese rar din casă. Vecinii de pe Strada 
Privighetorilor îl descriu drept „suspicios şi enigmatic”. 
Hainele îi sunt învechite şi neglijente. Pare împovărat de 
gânduri. Barba îi creşte în dezordine. 

Pe ascuns, apropiații care cred în puterile lui îi cer să mai 
facă vreo vindecare. Se pomeneşte într-o bună zi cu un 
tânăr de 26 de ani care suferea de un cancer gastric 
avansat. Doctorii nu-i mai dăduseră nici o şansă. Arsenie 
Boca priveşte „mai întâi în sus, ca şi când ar fi consultat pe 
cineva...”, apoi îl atinge pe bolnav cu degetul arătător, 
coborând pe piept până în dreptul stomacului, după care 
spune: „Bine, gata, eşti vindecat.”242 

Altminteri, la biserică s-ar părea că nu se mai duce. Se 
simte bătrân şi ostenit: a muncit destul pentru Biserică şi 
crede că „şi-a făcut datoria pe deplin faţă de Dumnezeu”.2% 

Vremurile sunt din ce în ce mai grele. Populaţia e supusă 
unui regim drastic de economisire a curentului electric şi 
benzinei. Alimentele de bază sunt raţionalizate. Cozi 
interminabile de oameni trişti şi ponosiţi şerpuiesc pe străzi 
ori de câte ori magazinele alimentare primesc ouă, lapte, 
brânză, carne. Pe 14-15 noiembrie 1987, muncitorii de la 
Uzina de Autocamioane din Braşov încep să protesteze 
împotriva tăierilor de salariu. În curând li se alătură şi 
muncitorii de la uzina Tractorul, studenţi şi sute de 
braşoveni exasperaţi, în pragul iernii, de lipsurile vieţii de 
fiecare zi. Mânia şi disperarea celor care strigă „Vrem banii 
noştri”, „Vrem pâine fără cartelă”, „Vrem lumină şi căldură” 
transformă treptat manifestaţia în protest politic. Se aud 
din ce în ce mai des glasuri care scandează „jos 
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comunismul!” şi „Jos Ceauşescu!”. 

Reacţia Securităţii este drastică şi masivă: la Braşov 
descind ofiţeri de Securitate şi procurori din toată ţara. 
Revolta e înăbuşită. Se fac arestări. Câteva sute de 
persoane sunt anchetate, iar ancheta e condusă de şeful 
poliţiei politice Nicolae Pleşiţă. Muncitorii socotiți instigatori 
ai revoltei sunt bătuţi şi torturați. 61 de persoane vor fi 
condamnate la pedepse cuprinse între şase luni şi trei ani 
de închisoare. 

La 45 de kilometri de Braşov, în casa de pe Strada 
Privighetorilor din Sinaia, veştile ajung repede şi strecoară 
în suflete îngrijorare, chiar panică. Arsenie Boca şi Julieta 
crezuseră că, departe de Bucureşti, de maşinaţiunile 
Securităţii şi de supravegherea Patriarhiei, vor avea parte 
de o bătrâneţe tihnită, lucrând în taină la răspândirea 
ideilor lui Rudolf Steiner despre viaţa creştină. Dar pericolul 
pare mai aproape ca oricând. De bună seamă, toată zona 
din apropierea Braşovului va fi cercetată, se vor face, 
poate, percheziţii, se vor relua anchete de mult uitate, se 
vor pune întrebări, se va răstălmăci interesul lor pentru 
anumite cărţi... 

Alarmat, speriat de ce se putea întâmpla de-acum încolo, 
Arsenie Boca face un infarct căruia îi supravieţuieşte. Dar, 
peste aproape două luni, în februarie 1988, o paralizie 
facială şi la piciorul stâng îl ţintuieşte la pat. Comunică din 
ce în ce mai greu. Peste ani, se va răspândi zvonul că ar fi 
fost iradiat din ordinul lui Nicolae şi al Elenei Ceauşescu. 

De-acum înainte, Julieta pare să dispară din viaţa lui. E 
îngrijit şi supravegheat în permanenţă de o iscoadă a 
Securităţii, o anume Sângeorzan loana, căreia îi este dat în 
grijă „BOKA ZIAN-VALEAN”.2% Peste un an, agenţii 
Securităţii ajung la concluzia că fostul călugăr „nu mai 
prezintă interes pentru securitatea statului”2%. Preotul 
colaborator al Securităţii Gheorghe Floroiu, de la biserica 
Sf. Ilie Tesviteanul, îi face „unele oficii religioase”246. 
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Probabil îl spovedeşte şi-l împărtăşeşte. 

Arsenie Boca se stinge din viaţă pe 28 noiembrie 1989, în 
ziua marcată în calendarul ortodox cu numele Sfântului 
Cuvios Mucenic Ştefan cel Nou. Cu ani în urmă, îi pictase 
martiriul pe absida bisericuţei de la Drăgănescu, îndrăznind 
astfel încă o inovaţie în pictura tradiţională ortodoxă. 

Ştefan cel Nou fusese un călugăr creştin din secolul al 
VIll-lea, născut la Constantinopol în epoca împăratului 
Constantin V. Ca şi el, Arsenie Boca îşi pierduse tatăl în 
adolescenţă. Ca şi lui, îi plăcuse mult să citească şi 
devenise călugăr. Ca şi el, iubise pictura şi icoanele. Ca şi 
el, fusese hăituit de autorităţi pentru că îl căutau mulţi 
oameni. Ca şi el, ştiuse să folosească puterea rugăciunii. Ca 
şi el, avusese o femeie drept ucenic apropiat. In sfârşit, ca 
şi el, fusese izgonit din mănăstire şi persecutat. Povestea 
martirului creştin Ştefan cel Nou reprezentase pentru 
Arsenie Boca una dintre multele oglinzi în care îşi privise 
viaţa. Se dovedea a fi fost ultima. 

În încercarea de a desfiinţa cultul icoanelor în Imperiul 
Bizantin, împăratul Constantin V ia măsuri drastice 
împotriva vieţii monahale: îi sileşte pe călugări să îmbrace 
haine obişnuite şi să se căsătorească. li obligă să defileze în 
hipodrom ţinând fiecare de mână câte o femeie, în 
huiduielile spectatorilor. Porunceşte ca icoanele să fie arse, 
distruse sau acoperite cu var (aşa cum se va întâmpla cu 
pictura lui Boca de la Bogata...). li exilează pe cei care nu 
se supun ordinelor. 

Ştefan trăieşte retras într-o chilie construită de el însuşi 
în aşa fel încât să fie cât mai incomodă (aşa cum sperase 
să facă Arsenie Boca la Sâmbăta). Îşi petrece timpul 
rugându-se, copiind manuscrise vechi şi împletind năvoade. 
E un ascet vestit pentru minunile pe care le face şi pentru 
credinţa pe care o insuflă ucenicilor săi. Unii îl cred vrăjitor. 
O tânără femeie văduvă, pe nume Ana, îi devine fiică 
duhovnicească. 

Ştefan îşi pune toată autoritatea şi credinţa în slujba 
apărării icoanelor. Nici amenințările, nici torturile la care 
este supus nu-l pot convinge să treacă de partea 


împăratului şi a iconoclaştilor. Ca să-l compromită, oamenii 
împăratului îl acuză că se iubeşte în ascuns cu tânăra Ana, 
iar pe ea o duc înaintea împăratului ca să depună mărturie 
împotriva călugărului. Femeia respinge toate acuzaţiile. E 
aruncată în închisoare şi pe urmă exilată la o mănăstire, 
unde moare curând. 

Călugărul Ştefan este apoi arestat şi torturat cu 
bestialitate. In cele din urmă, e legat de picioare cu funii şi 
târât pe străzile Constantinopolului, unde mulțimile îl lovesc 
cu pietre, îi sparg capul şi îl ucid. Călăii săi desprind 
membrele cadavrului, îi scot viscerele şi creierul şi le 
împrăştie în jur. 

Chiar dacă nu îndurase torturi fizice, Arsenie Boca îşi 
văzuse, de-a lungul anilor, chinul sufletesc ca pe martiriul 
Sfântului Ştefan cel Nou. El fusese cel târât pe străzi şi 
batjocorit de ierarhia Bisericii şi de Securitate, el fusese cel 
lovit de pietrele atâtor minciuni care se spuseseră, el 
fusese acel Ştefan chinuit de propria-i popularitate. In 
fresca din altarul bisericii de la Drăgănescu se desfăşoară 
principalele evenimente ale vieţii sfântului zugrăvit ca un 
călugăr al icoanei (analogia cu pictorul bisericesc e vădită), 
ca un propovăduitor al credinţei care atrage mulţimi (iarăşi, 
o aluzie la atracţia extraordinară pe care o stârnea Boca pe 
vremea când era preot şi duhovnic), ca unul care face 
„temută mănăstire” şi de aceea e persecutat de împărat 
(vezi experienţa de la Prislop, unde eşuase proiectul unei 
comunităţi monahale intelectuale). 

Intr-una dintre secvențele frescei de la Drăgănescu, 
călugărul Ştefan, reprezentat în rasă neagră, legat la brâu 
cu o centură, desculţ, cu aura sfinţeniei în jurul capului, 
este înconjurat de soldaţi şi torţionari. Pare o întruchipare a 
rezistenţei pasive. Alături, într-o altă scenă, e întins pe jos. 
Unul dintre torţionari, un bărbat voinic, dezgolit până la 
brâu, îl calcă literalmente în picioare, într-o imagine 
simbolică a totalei umiliri. Privită în cheie autobiografică, 
fresca dă de înţeles că viaţa pictorului a fost un periplu 
solitar şi eroic: el a stat neclintit în faţa autorităţilor şi a 
preferat să fie maltratat sufleteşte decât să renunţe la 


credinţa sa (Hristos cel eteric) şi la cultul icoanelor 
(pasiunea pentru pictură). 

Pictând scenele din viaţa Sfântului Ştefan cel Nou, 
călugărul, preotul, artistul, antropozoful, omul care se 
făcuse tuturor toate, după vorba apostolului Pavel, îşi 
revăzuse viaţa în culori ce se întrepătrund ca „fapte şi 
suferinţe ale luminii”247. Căci omul antropozofiei este omul- 
lumină. 

Înainte ca, boala să-l ţintuiască la pat, cineva l-ar fi văzut 
pe Arsenie Boca la biserica Boteanu din Bucureşti. Părea 
mult îmbătrânit, şi cel care-l recunoscuse ar fi deplâns 
starea în care se afla. Arsenie i-ar fi şoptit cu amară 
autoironie: „ţi spun o taină pe care nu o pot spune oricui: şi 
sfinţii mor!”24%8 
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Epilog 


Pe 4 decembrie 1989, Arsenie Boca a fost înmormântat la 
400 de kilometri depărtare de Sinaia, la Prislop, în cimitirul 
mănăstirii pe care fusese silit s-o părăsească în 1959. 
Sicriul a fost transportat la mănăstire de prieteni, cu o 
maşină Dacia 1300 break. În ultimele săptămâni de viaţă 
nu mai mâncase şi se stinsese încet, ca o lumânare. Barba 
îi crescuse mare şi sârmoasă. 

Îmbrăcat pentru prima oară după 30 de ani cu dulama de 
călugăr şi odăjdii, a fost înmormântat de câţiva preoţi 
apropiaţi, printre care s-au numărat Savian Bunescu, 
preotul de la Drăgănescu, Nicolae Streza de la Răşinari, 
Simion Todoran şi Octavian Pătraşcu din Valea Jiului. Au 
asistat câteva zeci de credincioşi. Unul dintre ei a fost 
convins că, în timp ce sicriul era purtat spre mormânt, 
Arsenie Boca şi-ar fi deschis ochii mari, albaştri. Altcineva i- 
ar fi remarcat obrajii rumeni, deşi trecuse aproape o 
săptămână de când murise. O călugăriţă ar fi simţit în aer 
un miros parfumat din alte lumi... Cei care i-au purtat pe 
umeri sicriul ar fi simţit că duc un fulg... La câteva zile de la 
înmormântare, agenţii Securităţii l-ar fi dezgropat ca să se 
asigure că se află în mormânt. 

După căderea regimului lui Nicolae Ceauşescu în 
decembrie 1989, Arsenie Boca a rămas un anonim, aşa 
cum fusese în ultimii ani ai vieţii sale. Îşi mai aminteau de 
el cunoscuţii din zona Făgăraşului şi a Hunedoarei şi 
urmaşii lor, care îi vizitau cu respect mormântul din 
cimitirul mănăstirii Prislop. La un an de la înmormântare, ar 
mai fi fost dezgropat o dată. Apoi, peste alţi câţiva ani, în 
urma unor ploi abundente, cum mormântul se umpluse cu 
apă, oasele i-au fost mutate într-o noapte în alt sicriu şi 
reîngropate. Credincioşii au băut cu evlavie din apa scoasă 
din mormânt... 


După 1990, Julieta Constantinescu s-a străduit din 
răsputeri să-i obţină reabilitarea, publicându-i scrieri 
rămase în manuscris şi încercând să convingă ierarhia 
Bisericii Ortodoxe Române de devotamentul lui şi al ei faţă 
de cauza ortodoxiei. Cea mai bună şansă a demersului 
Julietei s-a ivit în perioada guvernării Convenţiei Democrate 
conduse de un partid istoric, PNŢCD, cu rădăcini ardelene şi 
greco-catolice. 

Ajunşi la putere, ţărăniştii redeschideau problema 
nerezolvată a restituirii proprietăţilor Bisericii Greco- 
Catolice trecute de comunişti în patrimoniul BOR în 1948. In 
parlament se cerea, în mod repetat, respectarea 
principiului restitutio în integrum. Exista pericolul ca BOR să 
piardă multe proprietăţi, clădiri şi terenuri, mai ales în 
Ardeal, unde şi aşa mănăstirile ortodoxe fuseseră aproape 
inexistente. Ca fost lăcaş greco-catolic, mănăstirea Prislop 
s-ar fi putut afla pe lista restituirilor. 

Dezbaterea a coincis cu hotărârea reabilitării lui Arsenie 
Boca şi a maicii Zamfira printr-un act oficial emis de un 
sinod mitropolitan condus de mitropolitul de atunci al 
Banatului, Nicolae Corneanu, de Laurenţiu Streza, 
arhiepiscop de Sibiu şi mitropolit al Ardealului, şi de Timotei 
Seviciu, arhiepiscop de Arad: 

„Sinodul mitropolitan întrunit la 9 noiembrie 1998, luând 
în dezbatere situaţia ambiguă de la Mănăstirea Prislop, 
privită cu precădere din punct de vedere istoric şi care se 
răsfrânge negativ asupra întregii obşti din prezent, 
socoteşte potrivit ca după Revoluţia Română, când s-au 
limpezit aspecte critice din trecut, să reabiliteze pe toţi 
slujitorii şi vieţuitoarele de aici, cu osebire pe toate maicile 
şi surorile din perioada Decretului 410/1959. Aparte 
socoteşte cazul Prea Cuviosului Părinte protosinghel 
Arsenie Boca, îndepărtat din mănăstire prin actul Episcopiei 
Aradului nr. 1407/1959, semnat şi parafat de Prea Sfinţitul 
Episcop Andrei Magieru. De asemenea şi cazul Cuvioasei 
Maici Zamfira Constantinescu, împotriva căreia s-a 
procedat identic, cu actul nr. 2408/1959 (ambele decizii se 
anexează în copie). Fundamentarea prezentei hotărâri este 


următoarea: 

Motivarea deciziilor este superficială, poate mai mult 
încă, incorectă, anume: „activitate ce dăunează intereselor 
bisericeşti” pentru Părintele Arsenie şi «neascultare şi 
nerespectarea dispoziţiei date de autoritatea bisericească» 
pentru Maica Zamfira. Or, este cunoscut faptul că Părintele 
Arsenie a lucrat constant potrivit intereselor bisericeşti, 
restaurând în acest răstimp mănăstirea în cauză prin 
angajarea personală în toate muncile de aici: tencuiala 
pentru pregătirea frescei, ridicarea schelei pentru pictura 
ce urma să o execute personal, sculptarea iconostaselor şi 
a stranelor, în general lucrarea întregului mobilier, 
restaurarea bisericii şi a clădirilor anexe, la care a adăugat 
altele noi, înzestrându-le cu toate cele privind gospodăria 
(saivan de oi, grajd de vite etc.), pentru a nu întrelăsa 
amenajarea şi decorarea întregii curţi, un adevărat parc 
natural, străjuit de o clopotniţă pe stâncă, în admiraţia 
tuturor. Toate lucrările efectuate după anul redeschiderii, 
adică 1976, şi pe parcursul a mai mult de două decenii, au 
respectat planurile Prea Cuvioşiei Sale, viaţa însăşi a 
mănăstirii fiind tributară rânduielilor pe care, cu obştea 
încropită în 1949 şi transformată în mănăstire de maici în 
luna aprilie 1950, le-a respectat cu sfinţenie. De subliniat că 
obştea nu s-a înstrăinat niciun moment de viaţa Bisericii 
Ortodoxe Române, ci s-a reorganizat pe măsura 
posibilităţilor, de-a lungul unui deceniu, în localitatea 
Sinaia, unde Aşezământul compus din două case în str. 
Privighetorilor nr. 16, timp de 30 de ani, adică până în 
prezent, s-a considerat un adevărat metoc al Mănăstirii 
Prislop, ajutând permanent mănăstirea şi prosperitatea ei. 

Se menţionează că, deşi s-a considerat nevinovat, 
reintrând chiar în serviciul Sfintei Patriarhii, la Atelierul de 
la Schitul Maicilor, cu încadrarea de muncitor pictor, 
Părintele Arsenie nu a voit să încalce decizia unui ierarh, în 
semn de adevărată ascultare călugărească, nemaislujind, ci 
doar participând la slujbe, ca şi [sic!] cântăreţ de strană, 
rămânând încă duhovnic, fără a spovedi, ci doar în înţelesul 
de îndrumător spiritual, pentru generaţii de preoţi şi 


credincioşi, care i-au păstrat şi îi poartă o recunoştinţă 
aleasă. De subliniat că, atât în timpul vieţii, personal Prea 
Cuvioşia Sa, cât şi, după moarte, obştea mănăstirească nu 
au împărtăşit deviaţiile unora dintre credincioşi. 

În ceea ce priveşte pe Maica Zamfira, neascultarea ei a 
constat în refuzul ducerii la îndeplinire a deciziei amintite. 
(De observat însă că numerele succesive ale actelor denotă 
caracterul premeditat al acestora, legat de două 
personalităţi ce nu intrau direct în prevederile actului 
arătat.) 

Din mărturiile celor care au trăit evenimentele din 1959 
şi imediat următoare, rezultă că P.S. Episcop Andrei, în 
momentul redactării actelor de referinţă, nu era în măsură 
de a iscăli valid. În plus, a făgăduit că va rechema imediat 
pe cei îndepărtați după ce va primi avizul patriarhului 
Justinian. (Pentru edificare se anexează scrisoarea Maicii 
Teofana. Totodată, se citează lucrările Pr. Prof. M. 
Păcurariu, /storia Mănăstirii Prislop, P. Berariu, Episcopul 
Andrei Magieru.) 

Odată cu reluarea vieţii monahale la Prislop, în 1976, 
ierarhii Eparhiei Aradului, în asentimentul preoţilor şi cu 
concursul credincioşilor, au păstrat caracterul îndătinat al 
sfintei mănăstiri, aşa cum l-a reliefat Părintele Arsenie. 

În consecinţă, respectând dreptarul bisericesc, se 
anulează Deciziile nr. 2407 şi 2408/1959, considerând 
reintegraţi în viaţa obştei prislopene pe toţi cei împricinaţi. 

Semnat: Nicolae, Mitropolit, Laurenţiu (Streza) Episcop, 
Timotei Seviciu, Episcop."2% 

Din document reiese că Arsenie Boca a fost un om 
gospodar şi un pictor priceput. Calitatea şi prestaţia sa de 
călugăr, preot şi duhovnic ortodox sunt trecute sub tăcere. 
Preocupările sale pentru ştiinţele oculte, spiritualism şi 
antropozofie constituie, până în zilele noastre, partea cea 
mai delicată a evaluării activităţii lui creştine din 
perspectiva dogmelor bisericeşti. „Bine că l-a strâns 
Dumnezeu pe Boca înainte de 1989, că, în libertatea asta, 
cine ştie ce mai făcea...!”, spune loanichie Bălan, unul 


249 Apud Cărarea împărăției, pp. 346-348. 


dintre duhovnicii care se îndoiesc de sfinţenia lui, într-un 
dialog cu alt cunoscut duhovnic, Arsenie Papacioc. 
(Conversaţia lor înregistrată circulă pe internet sub titlul 
Despre rătăcirile Părintelui Arsenie Boca.) 

După reabilitare, o strategie  politico-financiaro- 
bisericească a luat treptat locul unei evaluări autentice, 
umbrind restituirea adevărului despre împlinirile, îndoielile, 
laşităţile, întunecările ori iluminările din viaţa lui Arsenie 
Boca. Începând cu 2016, o comisie constituită la iniţiativa 
Mitropoliei Ardealului şi a Episcopiilor Devei şi Hunedoarei 
analizează argumentele, documentele şi mărturiile care ar 
putea să justifice o eventuală canonizare a lui Arsenie Boca 
şi numele de Sfânt al Ardealului. 

Pentru cei dispuşi să descopere omul din spatele mitului, 
el este, încă din tinereţe, o victimă a politicii ecleziastice de 
culise a mitropolitului Nicolae Bălan, iar în anii de după 
reabilitare, o victimă a competiţiei confesionale din 
Transilvania, dublată, de data aceasta, de o prodigioasă 
industrie a miraculosului. Profilul lui de ascet intelectual 
frământat de misterele morţii şi de lumile nevăzutului, 
umorul lui adesea amar, histrionismul, vanitatea şi 
inteligenţa lui iscoditoare se pierd sub valul uriaş de 
superstiții magico-religioase, care, exploatate turistic, aduc 
BOR şi firmelor ce promovează „brandul” Arsenie Boca, 
potrivit unei evaluări din 2015, peste 20 de milioane de 
euro anual, bani neimpozitaţi. 

Cultul lui învie însă un judeţ şi un oraş sortite, altminteri, 
colapsului financiar. Dintr-un oraş siderurgic în agonie, trist 
şi anost, Hunedoara s-a transformat în anii din urmă într-un 
oraş turistic în care hotelurile, pensiunile, restaurantele, 
micul comerţ stradal, castelul Huniazilor, muzeele şi 
expoziţiile înfloresc şi prosperă în umbra celebrităţii de la 
Prislop a lui Arsenie Boca. 

Mănăstirea unde se află mormântul lui iradiază 
prosperitate şi oferă o formă de entertainment religios 
tentantă pentru orice firmă de turism. Oameni care, 
altminteri, nu şi-ar permite să plece de acasă, din cartierul, 
din satul sau din oraşul lor, şi şi-ar petrece timpul în faţa 


televizorului economisesc bani ca să meargă în excursie la 
mormântul lui Arsenie Boca. Agenţii de turism specializate 
le promit că acolo se întâmplă minuni. Stau ore întregi la 
coadă ca să se apropie de crucea pe care e scris numele 
lui. Intră în vorbă cu necunoscuţi, povestesc, schimbă 
impresii, idei, păreri, trăiesc bucuria de a fi împreună cu 
alţii. Apoi, întorşi la casele lor, cu sufletul mai uşor, 
povestesc mai departe vecinilor, rudelor, cunoscuţilor unde 
au fost şi ce au trăit, aşteptând un nou prilej de călătorie şi 
de aventură. Cu siguranţă, autorul acestei minuni a 
comunicării din viaţa lor este Arsenie Boca. 

Minunea are însă un preţ: cel mai cunoscut nume al 
României contemporane rămâne, pentru zeci de mii de 
pelerini care i se închină, numele unui mare necunoscut. Nu 
pot decât să sper că, pe drumul spre Prislop, unii dintre ei 
vor descoperi în această carte un om la fel de fascinant ca 
necunoscutul pe care-l venerează. 


Schimbarea la față, frescă din biserica de la Drăgănescu 
(unde au fost făcute, de către Radu Sandovici, toate 
fotografiile din această secţiune). 


Biserica şi lumea. |n stânga jos, Renan şi Nietzsche 


Invierea lui lisus 


Scenă casnică de viaţă modernă 
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Botez în familie. De la stânga la dreapta: preotul Savian 
Bunescu, soţia lui, Ligia (sora Julietei Constantinescu), naşa, 
preotul care oficiază botezul, Ecaterina Constantinescu 
(mama Julietei şi a Ligiei) şi părinţii copilului - Sorin 
Bunescu (fiul preotului Bunescu) şi soţia sa 


loan Botezătorul 


fresce în altar. 
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Martiriul Sfântului Ştefan cel Nou 
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călătorii | corespondenţă | portrete | convorbiri | biografii 


reportaj | portrete în dialog 


„...La mine vine multă lume. Eu însă nu le fac 
nimic, decât stau de vorbă cu ei, îi îndrum — și 
când pleacă spun că au fost schimbaţi, și atunci 


_eimă consideră făcător de minuni.“ 
ARSENIE BOCA 
declaraţie din dosarul său de Securitate 


Arsenie Boca. Cine este acest om care dă sens 
și speranță atâtor vieţi deznădăjduite? Este cul- 
tul lui o vastă operațiune de marketing religios, 
şi-atât? Are viaţa lui datele recognoscibile ale 
vieților de sfinţi ai creștinătății? Cum se face că 
un om preocupat de profunde căutări intelectuale 
şi care s-a declarat în repetate rânduri împotriva 
„minunismului“ a ajuns să fie asociat atât de in- 
sistent cu miracolul, cu fantasticul, cu paranor- 
malul? Am încercat să dau câteva răspunsuri 
scriindu-i povestea. 
Sunt încredinţată că, dincolo de procesul de cano- 
nizare a lui Arsenie Boca și de controversele pe 
care acesta le stârnește, dincolo de turismul reli- 
gios și de politicile bisericești, biografia lui este 
cel puţin la fel de pasionantă ca un pelerinaj la 
locurile secrete din noi înșine, unde se nasc deo- 
potrivă spaimele și speranţele. 

TATIANA NICULESCU 


